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ತುಂಬಿದ ಕೊಡ 


ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು. 


ಡಾ ದೊಡ್ಡೇರಿ ವೆಂಕಜಿಗಿರಿರಾವ್‌. 


ಸಾಧನ ಪ್ರಕಟನಾಲಯ, 
ಸಾಗರ - ಶಿವಮೊಗ್ಗ. 


ರ್ಜೂ ೧೯೪೬. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ, 


ಮಾರಾಟದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು : 
ಸತ್ಯಶೋಧನ ಪುಸ್ತಕಭಂಡಾರ, 
ಕೋಟಿ, ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ 


( ಈ ಕೃತಿಯ ಸರ್ವಸ್ವಾಮ್ಮವೂ ಗ,೦ಜ್ನಕತ್ತರಿಂದ ಕಾದಿಡಲಟದೆ ) 
ಕಿ ಬಿ ' 


ಮುದ್ರಣಕಾರರು: 
ತುಮಕೂರು ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಪ್ರಸ್‌, 
ಚೆಕ್ಕಪೇಟಿ - - ತುಮಕೂರು. 


೧೯೪೩, 


ಮುನ್ನಾ ಡಿ. 


ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ ಸ್ವರ್ಣಯುಗ (೧೯೨೦-೩೩) ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ಅದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ - ಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಈ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸುಮಾರು ಐದು ವರ್ಷಕಾಲ 
ಕಾಳರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚುಹುಳು ಸುಳಿದಂತೆ ಒಂದೊಂದು ಒಳ್ಳೆ ಯ 
ಸಂಗ್ರಹ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಕಥೆ ಬಂದ ವು. ಆದರೆ ೧೯೩೫ Rd 
ಈವರೆಗೆ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ ಇತಿಹಾಸ ಶೋಚನೀಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದೆ. 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಸಣ್ಣ ಕಥೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ 
ಅಳಸಿಹೋಗದಿರುವೇತೆ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರು ೧೯೪೨ ರಿಂದ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ೧೯೪೨ ರಿಂದ ಈ ವರೆಗೆ ಪ್ರಕಟನಾಗಿರುಷ 
ಕೃತಿಗಳೆಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ " ಕಲಾಪರಿಣತಮತಿ” ಯನ್ನು ಕಾಣಲಾಗ 
ವಿದ್ದರೂ ಸಾಧನಸ್ರಿಯತೆ ನೂತನಮಾರ್ಗ ಆವಿಷ್ಟಾರೆಗಳನ್ನು ಖಂಡಿತ 
ಕಾಣಬಹುದು. ನಾಲ್ಬು ಸರ್ಷದ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಗತಿಶೀಲ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅರುಣೋದಯ ಕಾಲವೆಂದು ಪರಿಗ್ರಹಿಸಬಹುದು. ಈ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಪ್ರಾಚೀನ ನೂತನಗಳ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಕಲೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಂದುಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. 


ಸ Nz 


ನವೋದಯ ಕಾಲದ (೧೯೨೦-೩೩) ಸಾಹಿತ್ಯ ಇಂದಿನ 
ಅಭಿರುಚಿಗೆ ಹೊರತಾಗಿದೆ. ಆ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ 
ಬರೆಯುವ ಲೇಖಕರು ಓದುಗರಿಗೆ ಅಫ್ರಿ ಯರಾಗಿದಾ ಕ. ಯುದ್ಧ, 
ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ, ವೃತ್ತ ಸತ್ರಿಕೆಗಳ ಜಳವಣಿಗೆಗಳ- ಸ್ರಭಾವದಿಂದ 
ಜನತೆಯ ಅಭಿರುಚಿ ವತ್ಯಸ್ತವಾಗಿದೆ. ಲೇಖಕ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿಯೋ 
ಸರೋಕ್ಷನಾಗಿಯೋ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಕಲಾಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಂಡಿಸಬಹುದು, ಮಾಂಡಿಸದೆಯೂ ಇರಬಹುದು. ಅದು 
ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ಲೇಖಕನ ದೃಷ್ಟಿಯೆಂತಹದು, ಅವನ ಸಂಪರ್ಕ, 


] 


ಅವನ ವಿಶ್ಹಾಸ, ಅನನ ಗುರಿ ಎತ್ತ ಸಾಗಿದೆ ಎಂಬುದರ ಕಡೆಗೆ 
ಓದುಗರ ಲಕ್ಷ್ಯ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಊಹೆಗಿಂತ ಭಾವನೆಗೆ, ಸೃಷ್ಟಿಗಿಂತ 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ, ಆಧ್ಯಾತ್ಮವಾದಕ್ಕಿಂತ ಸಾಹಜಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆ 
ಬಂದಿದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆಂತಲೂ Co ಅಜೇಯ ಶಕ್ತಿ ಇಂತಹ 
ಯುಗವೊಂದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿರುವಾಗ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅದನ್ನ ನುವರ್ತಿಸಜಿ 
ಗತ್ಯಂತರನಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಯುಗದಲ್ಲಿ ನಿರ್ನಿಣ್ಣತೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾರದೆ 
ಕಲಾದೀಪ್ತಿ ಯನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಿಕೂಂಡು ಬಂದಿರುವ ತರುಣಲೇಖಕರಲ್ಲಿ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ದೊಡ್ಡೇರಿ ವೆಂಕಟಗಿರಿರಾಯರೊಬ್ಬರು. ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ" 
ವೈದ್ಯರು. ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕಲಾವಿದರು. ಇವರ ನೈದ್ಯಜ್ಞಾನ, 
ಅನುಭವ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಎರಕದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಸುಂದರ ಶಿಲ್ಪಗಳನ್ನು 
ನಾಡಿಗಿತ್ತಿವೆ. ಪ್ರಸವ ವಿಜಾನ - ವಿಕೃತ ಕಾಮ - ಸಂತಾನ 
ಸಂಯಮ - ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮತ್ತು ಲೈಂಗಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಮೊದಲಾದ 
ಶಾಸ್ತ್ರಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆದು ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಮನೋವೃತ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದ್ದಾರೆ. ಮಕ್ಕಳ 
ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ರಾಯರ ಸೇವೆ ಅಪಾರ. ಹಾಡು ಹೊಳೆಯನ್ನು ಹರಿಸಿ 
ನಾಡ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕುಣಿ ತಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. | ಕೋಹಿಣಿ?' ಕಾವ್ಯ 
ಸಂಗ್ರಹದಮೂಲಕ ದೊಡ್ಡ ವರನ್ನು ತಣಿಸಲೆತ್ತಿ ಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವಿಶ್ರಾಂತ 
ವೈದ್ಯಕೀಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೂ ರಾಯರು 'ಸಾಹಿತ್ಯೊ (ಪಾಸನೆಗಾಗಿ 
ವೇಳೆಯನ್ನು ಮಾಸಲಿಟ್ಟು ಕನ್ನಡಿಗರ ವಿಶ್ವಾಸ 'ಗೌರವಗಳನ್ನು 
ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡಿರುವರು. 

ರಾಯರು ತಾವು ಆಗಾಗ ಬರೆದ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಹದಿನಾಲ್ವನ್ನು 
ಆರಿಸಿ ಇದೀಗ “ತುಂಬಿದ ಕೊಡ” ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುಭಾಗ ಜೀವನದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಘಟನೆ 
ಗಳನ್ನು ಕುರಿತುವಾಗಿನೆ. ಹೆಂಡತಿಯ ಮುನಿಸನ್ನು ಗಂಡ ಹೋಗ 
ಲಾಡಿಸಿದ ಬಗೆ (ಅವಳೆ ಮನಸು ಸ್ಸ), ಗಂಡನ ಕೋಪವನ್ನು ಹೆಂಡತಿ 
ಹೋಗಲಾಡಿಸಿದ ರೀತಿ (ತುಂಬಿದ ಕೊಡ), ವಿಧವೆಯ ಬಾಳು 
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(ಸರಸಿಯ ಸೌಭಾಗ್ಯ), ಉಗ್ರಪ್ರಣಯಕ್ಕೆ ದೊರೆತ ಶಾಂಕಿ (ಶಾಂತಿ) 
ಮೊದಲಾದ ರಸ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಲೇಖಕರು ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 

ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿರುವ ಹದಿನಾಲ್ಫು ಕಥೆಗಳೂ ಒಂದೇ ಮಟ್ಟಿದವಲ್ಲ. 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಕೊಡ, ಅವಳ ಮನಸ್ಸು, ನಟ, ಸಮಸ್ಯೆ 
ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳು. ಈ ನಾಲ್ದು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿನ ಕಲೆಯ ಮಾಟ, 
ಮುಕ್ತಾಯದ ಸೌಂದರ್ಯ, ಭಾಷೆಯ ಬೆಡಗು, ರಸತೀಕ್ಷಣತೆ ಯಾವ 
ಕಥೆಗಾರನಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಕೀರ್ತಿ ತರುತ್ತವೆ. ರಾಯರು ಈ 
ಕಥೆಗಳಿಂದ ಓದುಗರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸೆ ಆಸಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಹಳದಿ ಅಂಗಿ, ಸರಸಿಯ ಸೌಭಾಗ್ಯ, ಆಕಾಶವಾಣಿ, ಸೋಮಸ್ಸನ 
ಸಂಪಾದನೆ ಕಥಾವಸ್ತುಗಳು ಈಗಾಗಲೇ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆ 
ದೋರಿವೆ. ಸರಿಚಯವಸ್ತುವಿಗೆ ಎಂತಹ ಅಂಗಿ ತೊಡಸಿದರೂ 
ಅದು ಕಲಾಕೃತಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಣಾ 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ಅಷ್ಟು ಕಾಣಬರದಿದ್ದರೂ ಅವು ನೀರಸವಾಗಿಲ್ಲ. ರಾಯರ 
ಎಲ್ಲಾ ಕಥೆಗಳನ್ನೂ ಓದುಗರು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಓದ ಬಹುದು. 
ಓದಿ ಸುಖನಡಬಹುದು. 

ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗೆ ಯಥೋಚಿತವಾದ ಸರಳ ಸಹಜ ಶ್ಸೈಲಿ ರಾಯರ 
ಕರತಲಾಮಲಕ, ಒಂದೆರಡು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಹವ್ಯಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ 
ಮನೆಮಾತಿನ ಶೈಲಿಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇದೇ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ 
ರಾಯರು ಕೆಲವು ಪೂರ್ಣ ಕಥೆಗಳನ್ನೇ ಬರೆಯಬೇಕು. 

“ ತುಂಬಿದ ಕೊಡ” ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ನಾನು ಕೆಲವುಸಲ ಓದಿ 
ಆನಂದಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇಂತಹ ಉತ್ತಮ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿರುವ 
ಡಾ| ವೆಂಕಟಿಗಿರಿರಾಯರನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸುವುದಲ್ಲದೆ, ಅವರು ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಕನ್ನಡ ರಸಿಕರ ಮನದಣಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಸೂಚಿಸುತ್ತೇನೆ. 


“ ಅನ್ನಪೂರ್ಣ ? ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಪುರಂ, |) 
ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ, ೯-೬-೧೯೪೬. | ಅ. ನ, ಕೃಷ್ಣರಾಯ. 
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೧೦. 


೧೧. 


೧೨. 


೧ತ್ಲಿ. 


೧೪ 


ಕಥೆಗಳು. 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ 


ಹಳದಿ ಅಂಗಿ 


ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 

ನಟ 

ಅವರ ಬಾಳು 

ಸರಸಿಯ ಸೌಭಾಗ್ಯ 
ಆಕಾಶವಾಣಿ 
ಸೋಮಸಪ್ಪನ ಸಂಪಾದನೆ 
ಸಮಸ್ಯೆ 

ಮಹತ್ಸಾಧೆನೆ 

ತಾಂತಿ 

ನಾವು ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಜಾತ್ರೆ 
ಶ್ರಾದ್ಧಾನ್ವೇಸಣ 

ದೀಪ 


೧೫ 
೨೧ 
೨೮ 
೩೫ 
೪೪ 
೪೯ 
೬೨ 
೬೫ 
ಷ್ಠಿ 
೭೯ 
೮೭ 


೯೪ 


ಡಾ|| ದೊಡ್ಡೆ ರಿ ವೆಂಕಟಗಿರಿರಾಯರ ಕೃತಿಗಳು. 


ಊರ (ಜಿ ಬ ಸನ್ನತಿ 


2D 
o 


೧ ೫ ಇ ಘಿ ಓಟ ಘಿ 


ಪ್ರಸವ ನಿಜ್ಞಾನ (ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಗ್ರಂಥ) 
ವಿಕೃತ ಕಾಮ ( ಕ ) 


ಸಂತಾನ ಸಂಯಮ ( ತ ) 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮತ್ತು ಲೈಂಗಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ (ಪ್ರಬಂಧ) 
ರೋಹಿಣಿ (ಕವಫಮಾಲೆ) 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ (ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು) 
ಕಂದನ ಹಾಡುಗಳು (ಶಿಶು ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಗ್ರಹ) 


ಕರಿಗಡುಬು ( ಬ ಸ್ತಿ 

ದೊಡ್ಡಯ್ಯನ ದಾಳಿ ( , ೨ ) 

ದಾಳಿಂಬೆ ಚೆಲುವೆ... ( ,, ಜೂ) 
ಅಚ್ಚಾಗಲಿರುವುವು. 


ಮೇಹರೋಗಗಳು (ಸಚಿತ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಗ್ರಂಥ) 
ಶಿಶು ಸಂರಕ್ಷಣ ( js ಸ ) 
ಸ್ಟಾಫ ( 2 ೨ ) 
ಯೌವನಡ ಜಾರಿಯಲ್ಲಿ ( ಸ ಹ ) 
ಖುತುಗಾನ (ಕವನ ಸಂಗ್ರಹ) 

ಯಾತ್ರಿಕ (ಕಾಪಂಬರಿ) 


ಪ್ರಕಾಶಕರು: 


ಸಾಧನ ಪ್ರಕಟನಾಲಯ, ಸಾಗರ-ಶಿವಮೊಗ್ಗ 





ತುಂಬಿದ ಕೂಡ 


ಎರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದೊಡನೆಯೇ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಕಾಹಿಲೆಯವರನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ ಗಿರಿಯು ಆಗತಾನೆ 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದನು. ಆ ಉರಿಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಸೈಕಲ್‌ ಹೊಡೆದು 
ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೋಗಲಪು, ಹೋದ ಕೆಲಸದ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಖೀಜು ಸಿಕ್ಕಿದೆಯೇ? ಅದೂ ಇಲ್ಲ. 

“ಅಲ್ಲಿ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಕೊಡುತ್ತೀವೆ'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದವರೇ ಎಲ್ಲರೂ! ಅಲ್ಲದೆ, ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲೋ ದೊಂಬರಾಟ 
ನಡೆದಿತ್ತು! ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೇ," ಇದೇನು ಇವತ್ತು ತುಂಬಾ 
ಹೊತ್ತ್ಯಾಯಿತಲ್ಲಾ'” ಅಂತ ಹೆಂಡತಿ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ 
ಹೇಳುವಷ್ಟು ಸಹನೆ ಸಹ ಇರಲಿಲ್ಲ--ಹ್ಯಾಟ್‌ ತೆಗೆದು ಮಂಚದಮೇಲೆ 
ಬಿರ್ರನೆ ಬಿಸಾಕಿದ; ಕೋಟ್‌ ಬಿಚ್ಚುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. 

“ ಸ್ವಾಮಾ, ಸ್ವಾಮಾ. ...?' ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಯಾರೋ 
ಕೂಗಿದರು. 

“© Damn that fellow! ಇವರಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತು 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ತೋರುತ್ತೆ”, ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತಾ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದನು. 


೫ ಸಾಮಾ .... ” 

« ಏನೋ ಅದು. ಆಮೇಲೆ ಬಾರೂ. ” 

« ಬೆಳಗಿನಿಂದ ನಾಲು ಸಾರಿ ಬಂದು ಹೋಗಿದೇನೆ ಸ್ವಾಮಿ, 92 
| « ಯಾರಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆಯೋ, ಏನು ಜೇ ಕೊ (ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಿಡುಕಿನಿಂದಲೇ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 


೧ 
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“ ಅಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ಔಷಧಕ್ಕಲ್ಲೂ ನಾ ಬಂದಿದ್ದು. ಅಮ್ಮಾವ್ರು 
ಕೊಡ ಕೊಟ್ಟಿದ್ರು ಸರಿಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ. ತುಂಬಾ ನೆಗ್ಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಸರಿಮಾಡಿ ತೇದು ಕೊಟ್ಟಿ. ಅದರ ಕೂಲಿ .. , .'? 


« ಹಾಗೋ. ಆಮೇಲೆ ಹಾನಿಗೆ ಬಾರೊ. ಈಗ ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಇಲ್ಲ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಹೋಗಲನುವಾದನು. 

“ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಬಂದೆ ಸ್ವಾಮಿ, ಇವತ್ತು ಸಂಜೆಗೆ 
ನಾನೆಲ್ಲೊ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. . ಚಿಲ್ಲರೆ ತರುತೇನೆ, ಸ್ವಾಮಿ 

ಎಂತಹ ಧನವಂತನೇ ಆಗಲಿ, ಅವನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ 
ಇಂತಹ ಸಮಯ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 
ಅಂದರೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಿಡಿಗಾಸೂ ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗಲೆ, 
ಕೇಳುವವರು ಬರುವುದು! ಈ ಅನುಭವ ಬೇರೆಬೇರೆ ಅಂತಸ್ತಿ 
ನವರಿಗೆ ಬೇರೆಬೇಕೆ ತರಹೆ ಇರಬಹುದು. ಗಿರಿ ಇದಕ್ಕೆ ಹೊರತವ 
ನಾದವನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದಿನ ಅವನಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಗಾಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆಂತ ಅವನನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಸಮಜಾಯಿಷಿ 
ಹೇಳಿ ಆಮೇಲೆ ಬರಲು ಹೇಳುವಷ್ಟು ತಾಳ್ಮೆ ಆ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ 
ಇರಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ " Dignity? ಒಂದಿದೆಯಲ್ಲ! ಹಾಳಾದ್ದು 
ಸ್ವಾಭಿಮಾನ. 

“ ಈಗಿಲ್ಲ ಚಿಲ್ಲರೆ ಷಾಪಿಗೆ ಬಾ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲೊ ?' 

“ ಸ್ವಾಮ್ಮಿ ನಾನು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. . . ,'? 

ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆ ಬಾ. ಹೋಗು. ಈಗಿಲ್ಲ? 

"ಏನು ಸ್ವಾಮಿ, ನಿಮ್ಮಂತನರೇ ಹೀಗಂದರೆ, ನಮ್ಮಂತವರ 
ಗತಿ ಏನು? ಅದೂ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಅಲ್ಲ ಸಾಮಿ, 
ಹತ್ತಾಣೆ ಮಾತ್ರ '' 

ಈ ಮಾತು ಈಟಯಂತೆ ಇರಿಯಿತ್ತು ಗಿರಿಯ ಎಡೆಯನ್ನು. 
ದ್ದೂ ರೇಗಿಹೋಯಿತು; ಮನಸ್ಸು ಸಿಟ್ಟಿನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ 
ತು. ವಿವೇಚನೆ ದೂರವಾಯಿತು. 


S 


ಸಿ 


at” ou 


ಣಿ 
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ಕೊಡ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ 
ನೇನೋ ನಿನಗೆ? ಮನೇಲಿ ಯಜಮಾನರಿಲ್ಲದಾಗ ಬರೋದು 
ಗಿಲೀಟ್‌ ಮಾಡಿ ಬದ್ಮಾಷ್‌ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದು. ಹೋಗೋ. 
ಹೋಗೋ? 

ಈ ಏನ್ಸ್ಸಮಿ, ದೊಡ್ಡೋರು ಇಂತಹೆ ಮಾತನಾಡಬಹುದೆ? 
ಅಮ್ಮಾವ್ರು) ಕೊಟ್ಟರೇನು, ನೀವು ಕೊಟ್ಟಿರೇನು, ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ 
ಅಲ್ಲವೇ? ಬದ್ಮಾಸ್‌ ಕಲಸ ಪಾನೇನು ಮಾಡಿದೇನೆ... ಕೊಡ 
ಸರಿಮಾಡಿ ವಾಪಸು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲೇ??' ಅಂತ ಅವನು ಮತ್ತೆ 
ರಾಗ ಎಳೆದನು. 

ಗಿರಿಯು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಿರ್ರನೆ. ಹೋಗಿ, ಕೋಟು ಹ್ಯಾಟು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ತಲೆಬಾಗಿಲಬಳಿ ಬೆದರಿದ ಹರಿಣಿಯಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ಒಂದು ಬಿರುಸಾದ ನೋಟವನ್ನು ಬೀರಿ, 
| ಮನೇಲಿದ್ದ ಒಂದು ಕೊಡ ಸಾಲದಾಗಿತ್ತೇನೋ? ಇಲ್ಲದಿದ್ದ 
ಯಜಮಾನಿಕೆ ಮಾಡೋದು, ಪ್ರಾಣತಿನ್ನೋದು! ಎಂದವನೇ 
ಹೊರಗೆ ದಾಟ "ಬಾರೋ: ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೊರಟನು. 
ಹೊರಡುವಾಗ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಎದುರುಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಮಂಗವಾಯಿತು ಮನಸ್ಸು! 


೨ 

ಸರಿ; ಹೋದ. ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೋ 
ಕೇಳಿ ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತಾಣೆ ಬಿಸಾಕಿ ಕಳುಹಿಸಿದ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಹಾನಿಗೆ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಜನ ಕಾದಿರುತ್ತಾರೋ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಬೇರೆ. ಹಾಗೆಯೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಟಲೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು 
ಇಪಿಗೆ ಹೋದ. ತುಂಬ ಜನ ಕಾದಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ವಿಚಾರಿಸಿದ; ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟ; ಅವರ ಅವಶ್ಯಕತೆಯನ್ನು ಪೂರೈಸಿದ. 
ಅಲ್ಲೇ ಅಕೃಸಕೃದಲ್ಲಿ ಎರಡುಮೂರು ರೋಗಿಗಳ ಮನೆಗೆ "ಎಸಿರ್ಟ? 


ತ 
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ಕೊಟ್ಟಿ. ಆರುಗಂಟೆಯಾಯಿತು. ವಾಕೆಂಗ್‌ ಹೋಗುವ ಇವನ 
ಸ್ನೇಹಿತರ ಕಂಪೆನಿ ಸೇರತೊಡಗಿತು. 


‘“ Are you unwell? ಎಂತ ಒಬ್ಬ ಕೇಳಿದ. 

71೧, No, No)’, ಎಂದ. 

ಏನೋ ವಿಪರೀತ ಕೆಲಸ ಇತ್ತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ 
ಎಂದರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು. 

“ಜೇಬು ಭರ್ತಿಯಾಯಿತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ” ಅಂತ 
ಎಂದರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು. 


ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟರು ಗಾಂಧೀ ಮೈದಾನದ ಕಡೆಗೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಹರಟಿ ಹೊಡೆದು ಏಳುವಾಗ ಏಳು ಗಂಟಿ ಆಯಿತು. 
ಗಿರಿಗೆ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಆಡುವ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು; ಮನಸ್ಸು 
ಮಾತ್ರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆದ ಘಟನೆಯಿಂದ ಕುಂದಿಹೋ ಗಿತ್ತು; 
ಆವಾಗ ಈವಾಗ ತಾನೂ ಒಂದೊಂದು ಮಾತು ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದ, 
ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲದೆ. 


ಸಿನಿಮ ಕಂಪೆನಿಯ ಪೃಕೆ ಒಬ್ಬರು ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕಾದವರೆ. 
ಅವರೂ ಬಂದರು. "ಇವತ್ತು ಛಂಜು ಕಣ್ರಿ. ಎಲ್ರೂಬನ್ರಿ. 
ಇಂಟಿರ್‌ವಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ಹೊರಟರೆ ಸರಿ” ಎಂದು ಸೂಚನೆ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರು, ಎಲ್ಲರೂ ಬರಲೇಬೇಕೆಂದು. 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಗಿರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿ ೧೦ ಘಂಟಿ. 


ಹೆಂಡತಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಅರಿತ ಅವಳು ಏನೊಂದೂ ಮಾತನಾಡದೆ, ಮೌನವಾಗಿ, ಅವನು 
ಕೋಟು ಬಿಚ್ಚುವಾಗ ತಾನು ಅವನ ಬೂಟ್ಲಿನ ಲೇಸ್‌ ಬಿಚ್ಚಿದಳು. 
ತವನು ಪಂಚೆ ಉಡುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಕಾಲು ತೊಳೆಯಲು ನೀರು 
ತಂದು ಕೊಟ್ಟಳು... ಅವನು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆಯುವುದಕೊಳಗೆ, 


ಳ್ಳ 
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ಎಲೆಹಾಕಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಅಣಿಮಾಡಿಡಳು. ಅವನೂ ಸಿಟ್ಟಿನ್ನದೆ ಗಬಗಬ 
ತಿಂದು ಹೋದ! ಹೋದವನೇ ಮುಸುಗೆಳೆದು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ! 
ದೈಹಿಕ ಮತ್ತು ಮಾನಸಿಕ ಆಯಾಸದಿಂದಲೋ ಏನೋ ಇದ್ದಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಸ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಿದೆಯೋ ಏನೋ, ಕಾಲಿಗೆ ಏನೋ 
ಭಾರವಾದಂತಾಗಿ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಹೆಂಡತಿ. 
ಇವನ ಕಾಲಮೇಲೆ ತಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಸಿಬಿಕ್ಸಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

ಏನೇ ಅದು?” 

yi ದಯವಿಟ್ಟು ಇನೊಂದು ಸಲ ಕ್ಷಮಿಸಿ... ಇನ್ನುಮೇಲೆ 
, : ಇನ್ನುಮೇ . . . ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳದೆ... ಏನೂ ಮಾಡೊಲ್ಲ” 
ಅಳುತ್ತ ಎಂದಳು. 

ಹುರಿ 

“ ಇನ್ನೊಂದು ಕೊಡ ಇದೆಯಲ್ಲಾ, ಅದು ತುಂಬಾ ದೊಡ್ಡ 
ಕೊಡ, ಭಾವಿಯಿಂದ ನೀರೆಳೆಯಲು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ ವಾಗುತ್ತೆ: 
ಮೊದಲಾಗಿದ್ದರೆ ಹೇಗೋ ಎತ್ತುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇದು ಸಣ್ಣ ಕೊಡ. 
ಸರಿಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಅನುಕೂಲ ಅಂತ ಕೊಟ್ಟಿ?' ಎಂದು ಬಿಕ್ಳುತ್ತ 
ಬಿಡಿಬಿಡಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಗಿರಿಗೆ ಈಗ ಅರಿವಾಯಿತು; ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು! ಹೆಂಡತಿ 
ತುಂಬು ಬಸಿರಿ ಎಂದ್ಕೂ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದುದು ಸರಿ 
ಎಂದೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ನಿನೇಚನೆ ಬಂಡೊನನೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ಸಿ 
ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ, ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ಗಳನ್ನು ಮೃ ದುವಾಗಿ ನೇವರಿಸುತ್ತಾ 
« ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕಾದವನು ನಾನಲ್ಲ ಕಣೇ. ನೀನು ಕ್ರಮಿಸಬೇಕು. 
ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ನೀನು. ಹೇಗೂ ಕ್ಷಮಿಸಿದೀಯ, ಅಲ್ಲವೇನೆ, 
ನಾನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದು” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ತನ್ನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡನು. ಅವಳು ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಳೊ 
ಆದರೆ ಹೇಳಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. 


ಹಳದಿ ಅಂಗಿ 


ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯಿತು. ಲ್ಸೆಟ್‌ ಒಮ್ಮೆ ಆರಿ 
ಹೊತ್ತಿ ಕೊಂಡಿತು. ಈದಿನ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ನಿದ್ದೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅವಕಾಶ 
ನಿಂದುಕೊಂಡು, ನಾವು ಮೂವರೂ ಲಲ್ಲೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮುದುಕಿ “ನೀಲಾ, 
ಸ್ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಎರಡು ಮೂರು ಜನ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ತಿರುಗಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ... ಹೊರಗೆ ಬಾರೆ. ನೀವು ಹೀಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಒಳಗೆ 
ಕುಳಿತರೆ ಹೇಗೆ” ಎಂದಳು. 

ಮುದುಕಿ ಮನೆಗೆ ತೋರಿಕೆಗೆ ಯಜಮಾನಿ. ಏಕೆಂದರೆ 
ನಂದವರೊಡನೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಗಿಟ್ಟಿಸುವ ಸಾಹಸಿ ಅವಳು. 

ನೀಲೆಯು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಬಂದಳು. ಅವಳ ಹಿಂದಿಯೇ 
ಆ ಮೂರು ಜನರೂ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ರೂಮ್‌ ಸೇರಿಕೊಂಡೆವು. ನಾನು ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಮುಚ್ಚದೆ ಹೊರಗೆ ನಡೆಯು 
ವುದನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದ, 

ಮುದುಕೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಕುದುರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪಾಪ, ಆ 
ಮೂವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಆ ಕಲಸಕ್ಕ ಹೊಸಬನಂತಿದ್ದನು. ಅವನ 
ಮಾನಸಿಕ ಉದ್ರಿಗ್ಗತೆ ಮುಖಚಾವದಲ್ಲಿ ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಫುಟವಾಗಿ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಂದವರ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ಅರಿಯುವುದರಲ್ಲಿ 
ನಾವು ಚತುರರು. ' ಆ ಕೆಲಸ ಸಮಗೆ ಅತಿ ಸುಲಭ. ದಿನವೂ 
ನಾಲ್ಭಾರು ಹೊಸಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇವೆ, ದಿನವೂ ನಾಲ್ಫಾರು 
ತರಹೆ ರೀತಿ, ನೀತಿ, ನಡತೆಯುಳ್ಳ ಜನರೊಡನೆ ಒಡನಾಡುವ ಪರಿ 
ಪಾಠ ನಮ್ಮದು. ಆದುದರಿಂದ ಯಾರೇ ಹೊಸಬರು ಬರಲಿ ಅವರು: 


3 


ಹಳದಿ ಅಂಗಿ 


ಎಂಥವರೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿಯಲು ನಮಗೇನೂ ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ಉಳಿದ 
ಇಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡುವ ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅವರೇನೂ ಈ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊಸಬರಲ್ಲವೆಂದೂ, ಈ ಕಸುಬಿನಲ್ಲಿ ಪಳಗಿದವರೆಂದೂ 
ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

“ನೀಲಾ ರಾಧಾ ಸುಶೀಲಾ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು 
ಮುದುಕಿಯು ನಮ್ಮನ್ನು ಕೂಗಿದಳು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮ ವೃತ್ತಿಗೆ 
ಅನುಗುಣವಾದ ವೈಯಾರವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಾ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅನರ 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಮುಗುಳುನಗೆ ಸೂಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆವು. , ತನಗೆ ಸಾಧಿಸಿದ 
ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಮುದುಕೆಯೇ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಹೊಗಳಿದಳು. 

ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಹಿರಿಯಳು. ಆದರೂ ರೂಪಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ನೀಲಾ, ಸುಸೀ ಇವರಿಗಿಂತಲೇನೂ ಕಡಿಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದವರು 
ಎಳ ತನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದುದರಿಂದ ನಾನು 
ಯೋಚಿಸಿದಂತೆಯೇ ಹೊಸಬನೇ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದನು. ನಾವು 
ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ರೂಮು ಸೇರಿದವು. 

ಒಳಗೆ ಹೋದವಳೇ ನಾನು ಮಂಚದಮೇಲೆ ಬಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಅವನನ್ನು ನಗುತ್ತ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದೆ. ಇತ್ತಂಡವಾದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಅವನು ಮುಂದೆ ಬರದೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತನು. ಅವನು 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೊಸಬ. 

“ ಒಳಗೆ ಬರಬಾರದೆ” ನಾನು ನಗುತ್ತ ಬಾಗುತ್ತ ಬಳಕುತ್ತ, 
ಎದ್ದುಹೋಗಿ, ಅವನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಕರತಂದು ಮಂಚದಮೇಲೆ 
ದೊಪ್ಪನೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದೆ. ಪಾಪ, ಅವನ ಕೈ ತುಂಬ ಬಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಹೆಣೆಯಮೇಲೂ ಮುಖದಮೇಲೂ ಬೆವರಹನಿಗಳು ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ ಗಾಳಿ ಹಾಕಲೆ? , .... ಏನಾದರೂ ತಣ್ಣನೆ ಪಾನೀಯ 
ವನ್ನು ತರಿಸಲೇ?” ನಾನು ಮೃದುವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 
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ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


“ ಬೇಡ ಬೇಡ. .,. ಅದೆಲ್ಲ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” 


ನಾನು ವೀಳೆಯದೆಲೆಯ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟು ಅವನ 
ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಗೋಡೆಯಮೇಲೆ ಮೊಳೆಗೆ 
ತೂಗುಹಾಕಿದ್ದ ನನ್ನ ಮಗುವಿನ ಹಳದಿ ಅಂಗಿಯಮೇಲೆ ನಟ್ಟತ್ತು. 

“ ನೀಳ್ಯವನ್ನು ಹಾಕೊಲ್ಲವೇ? ” 

“ಆಂ” ಏನೋ ಒಂದು ಆಲೋಚನೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚರ 
ಗೊಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟವನಂತೆ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು. 

“ ವೀಳ್ಳವನ್ನು ಕೊಡಲೇ? ” 


“ಬೇಡ. ... ನಾನು. ... ನನಗೆ ವೀಳ್ಯದ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ” 
“ ಸಿಗರೇಟು ತರಿಸಲೇ?” 
“ಬೇಡ ಬೇಡ... . ಅದೂ ಬೇಡ” 


ಪುನಃ ಅನನ ನೋಟ ಅ ಹಳದಿ ಅಂಗಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿತು. 
“ ನೀವು ಎಂದಾದರೂ ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಇಂತಹ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಿರಾ?” ನಾನು ಅನನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದೆ. 
“ಹೋ, ಹೋಗದೆ ಏನು” ' 
ಅವನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಅವನ ಧ್ವನಿ ಮಾತ್ರ 
ಅವನು ಇಂತಹ ಮನೆಗೆ ಎಂದೂ ಪ್ರವೇಶಿಸಿಲ್ಲವೆಂದು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
“ ಸರಿ ಸ. ಅದಕ್ಕೇನೆ ಹೀಗೆ ಗಡಿಗೆ ಗುಮ್ಮನಂತೆ ಇರೋದು 
, .. . ನಿಮ್ಮಂತವರ ಒಡನಾಟ ಕಷ್ಟ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ನಾನೇ ಅನನ 
ಕೈ ಹಿಡಿದು ನನ್ನ ಕಡೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡೆ. / 


“ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು... .. ಏನು ಅಂತ ಕೇಳಬಹುದೇ? 

“ಹೋ, ಅದಕ್ಕೇನು. ಶ್ರೀಕುಮಾರ್‌ ಅಂತ . . , . ನಿಮ್ಮ 
ಎ. ನಿನ್ನ ಹೆಸರು?” 

" ಅನೂರಾಧ. ? 


“ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಹೆಸರು.” 


ಹಳದಿ ಅಂಗಿ 


“ ಅಂದರೆ ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲಾ ಅಂತೇನೋ? ” 

“ಛೈ, ಛೆ. ಹಾಗೆಂದೆನೆ ನಾನು.” 

“ಮಾನು ಕೇಳಿದ್ದು ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೇ ಅಂತ?” 

“ಹೂಂ. ನೀನೂ ಚೆನ್ಹಾಗಿರುವೆ...... ನಿನ್ನ ಹೆಸರೂ 
ಅಷ್ಟೆ. ಟಿ 

ಪುನಃ ಮೌನ. ಅನನ ಕಣ್ಣು ಹಳದಿ ಅಂಗಿ ಕಡೆಗೆ. ಈ 
ತರಹೆಯವರನ್ನು ನಾನು ಎಂದೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನು: ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮಾತನ್ನೇ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ. 

“ ನಿಮಗೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಏನೂ ನನ್ನ್ಟಿಸೊಲ್ಲೆ' 

ONS ಯಾ 

ನಾನು ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದೆ. ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನನ್ನ ಎರಡೂ 
ಕೈಗಳಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಿಡಿದು, ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಉತ್ತೇಜಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ಅವನ ಮೇಲೆ ಏನೂ 
ಪರಿಣಾಮವಾಗಲಿಲ್ಲ. | 

“ ನೀವು ಬಂದುದಾದರೂ ಏತಕ್ಕೆ?” 

“ಆದೋ ಹೀಗಾಯಿತು. ನಿಜ ಹೇಳಲೆ? ನಾನು ಎಂದೂ 
ಇಂತಹ ಕಡೆ ಬಂದವನೇ ಅಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ - . 
, .. ನನ್ನವಳು .. ..? ಅವನ ಮಾತು ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ 
ಮೌನ. 
“ ಓಹೊ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಇದಾಳೆ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಬಂದಿದೀರಲ್ಲ. ಎಕ?” 

“ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ನಾನು ಇಪಕ್ಕಲ್ಲಾ ಸಿದ್ಧ ಅಂತ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅವರೆದುರು ಇಲ್ಲವೆನ್ನಲಿಕ್ಳಾಗದೆ ಬಂದೆ” ಪುನಃ 
ನೋಟ ಹಳದಿ ಅಂಗಿ ಕಡೆಗೆ. 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


"ಆದರೂ ಒಂದು ಕ್ಸ ನೋಡೋಣ ಅಂತಲೋ? ಈ 
ಮಾತು ಅವನನ್ನು ಚುರುಕು ಮಾಡಿತು. ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡತೊಡಗಿದ. 


" ಏನ್ರಿ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಹೆಸರೇನು . . . . ಏಕ್ಕೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ 
ನಾಚಿಕೇನಾ ” 
“ಇಲ್ಲಾ.... ಮನೋರಮಾ ಅಂತ....೫ 


“ ನನಗಿಂತಲೂ ಚನ್ನಾಗಿದ್ದಾರಾ?? 

"ಹುಂ. ಚೆನ್ನಾಗಿದಾಳೆ. ಅನ್ನಬಹುದು? 

ಅವನು ಪುನಃ ಹಳದಿ ಅಂಗಿ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದ. 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಇದುವರೆಗೂ ನನ್ನ ವೃತ್ತಿಗೆ ಬಗ್ಗಿ ನಡೆದಿತ್ತು. 
ಇಂದೋ ರೂಚ್ಚೆ ಗೆದ್ದಿ ತು. ಒಬ ನನ್ನು ಉತ್ತಿ ಕಿಸಲಾ ಗದಿದ್ದುದು 
ಸೋಲು. ಆ ಸೋಲಿನ ಸೇಡಿಗೆಂದು ಎದ್ದ ಕೆ ಅವನ ಮನಸ ನ್ನು 
ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಹೆಳದಿ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಮೂಲೆಗೆ 
ಬಿಸಾಕಿದೆ. : ಅವನೋ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎದ್ದನು; ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. 

"ಈ ಅಂಗಿ ಯಾರದು?” - 

“ ನನ್ನ ಮಗುವಿನದು? 

ಅವನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತನು. ಕಣ್ಣು ಗಳು 
ಅರಳಿದ್ದುವು. ಮಾತು ಮುಗಿಯಿತು. 

ನಾನೇ ಪುನಃ ಕೇಳಿದೆ, “ ಹಿಕ್ಕೆ, ನನಗೆ ಮಗು ಇರಬಾರದೆ?? 

“ಟಿ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಫಗೆ ಸಂತೋಷ. ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ 
ನನಗೆ ಜೀವ. ನಿನ್ನ ಮಗು ಹೇಗಿದೆ? ಏನು ಹೆಸರು?” 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಮಂದನಾಗಿದ್ದ ಅವನಲ್ಲಿ ಈಗೊಂದು ಹೊಸ 
ಉತ್ಸಾಹ 4 ಬಂದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿಗೊಂದು ಕಳೆ, ಮಾತಿಗೊಂದು 
ಥಳ "ಬಂದಿತ್ತು. 


ಹಳದಿ ಅಂಗಿ 


“ ಹೇಳಲೇ. ಕಮಲಾ ಅಂತ ಹೆಸರು. ಆವಳು ಅಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ” 

“ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ?” 

" ಮೂರು ತುಂಬಿದೆ? 

“ಹೋ, ನನ್ನ ಕೂಸಿನದೂ ಅಸ್ಟೆ. ಮಗು ಎಲ್ಲಿದೆ? 

“ ಪಕ್ಕದ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆ” 

“ನಾನು ನೋಡಲೇ?” 


“ಬೇಡ ಬೇಡ. ... ಪರವಾಗಿಲ್ಬ. .. . ಆದರೆ... ಅದು 
ನಿದ್ದಮಾಡುತ್ತಿದ ...... ಅಲದಿ ಇ. ಅವು ui ನೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ.” 


ನನ್ನ ಮಗು ಚಿನ್ನಾ ಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನಲು ತಾಯಿಯ ಕರುಳಿಗೆ 
ಹೇಗೋ ಅನಿಸಿತು. ಅನನು ರೂಮಿನ ಕಡೆ ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. ನನ್ನ ಮಗುವಿನ ಸಕ್ಫದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. 
ಅಲ್ಲದೆ ನನ್ನನ್ನೂ ತಾನೇ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದೆಳೆದು ತನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡನು. 

"ಹುಂ ಈಗ ಸರಿಯಾಯಿತು” ನಾನೆಂದೆ. 

ಇನು ಗಟ್ಟ 

“ ಅಲ್ಲ. ಬಂದು ಇಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ನೀವಾಗಿ ನನ್ನ ಹಿಡಿದು 
ಹತ್ತಿರ ಕೊಡಿಸಿಕೊಂಡಿರಲ್ಲಾ. ” 

" ಫೌದು.. ಜೋರಾಗಿ ಮಾತಾಡಬೇಡ, ಮಗು, ಪಾಸ, 
ಎದ್ದೀತು. . . .? | ಅವನು ಸಿಡಿಪಾದ ಉಸುಕ್ಗರೆದನು. 

ಏಕೆ?” 

"ಅಲ್ಬ....ಈ ಮಗುವೂ. ... ಮುಂದೆ... . ಇಂತಹ 
ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸಬೇಕೆ? ” 
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೧೧ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಬಾಗಿಲನ್ನು ಯಾರೋ ತಟ್ಟದಂತಾಯಿತು. 

ಉಬಿ 

“ ನಿಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರು ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಲು ತಯಾರಾಗಿದಾರೆ. 
ನಿಮಗೂ ಹೊರಡಲು ಸೂಚನೆ.” 

“ಹಾಗೇನು. ನಾನು ಬಂದು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತೇ? 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾನು ಹೋಗಬೇಕೆ?” 

“ ಅಸ್ಪಲ್ಲದೆ ಏನು. ಅವರು ಹೊರಹಿದಾಕೆ. 

“ ಅವರು ಬೇಕಾದರೆ ಹೋಗಲಿ. ನಾನು ನಿನ್ನ ಮಗುವಿನ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಮಾತನಾಡುವುದಿದೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಇದನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ಪರಸ್ಪರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು” 

“ ಅದೇಕೆ?” 

“ ಅದರಲ್ಲಿ ತೊಂದರೆ ಏನಿದೆ? 

“ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಆ 
ಮುದುಕಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬಾ. ನಾನು ಇಡೀ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲೇ 
ಕಳೆಯುವೆನೆಂದು. ” 

“ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ. ಬಿಡಿ. ಮುದುಕಿಗೆ ಹೇಳ ಬೇಕಿಲ್ಲ.” 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವನು ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿದನು. ತನ್ನ ಕೋಟಿನ 
ಜೇಬಿಗೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿ ಸರ್‌ ತೆಗೆದು ಕೆಲವು ನೋಟು ಕೊಡಲು 
ಬಂದನು. 

ನಾನು ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿರುಗಿಸಲು, " ಬೇಡ. ಮಗು 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಏನೇನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿರಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದೆ, 
ಅವನ ಹಣ ಒಂದು ಕಾಸೂ ನನಗೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರಿಶುದ್ಧ 
ಪ್ರೇಮ, ಅವನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅನಿರ್ವಚನೀಯವಾದ ಪೂಜ್ಯಭಾವ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅದೇಕೋ ಮೂಡಿತ್ತು. 


೧ಫಿ 


ಹಳದಿ ಅಂಗಿ 


“ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು, ರಾಧಾ....” 

ಏನು ಮಾಧುರ್ಯ ಆ ದನಿಯಲ್ಲಿ! ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು, ನನಗೆ 
ಪ್ರಿಯವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಆದ ಆನಂದ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ನೂರು 
ಜನ ನೂರು ಬಾರಿ ನನ್ನನ್ನು ಆ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆದಿರಬಹುದು. 
ಈಗ ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ ತೃಪ್ತಿ, ಸೊಬಗು, ಮಾಧುರ್ಯ 
ಹಿಂದೆಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ರಾಧ್ಯಾ ಈ ಮಗು ಇಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಬಾರದು. ಈ ಕಸಬಿಗೆ 
ಬರಬಾರದು. '' 

“ನೋಡು. ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಆಶ್ರಮಕ್ಕೊ , 
ಆನಾಥಾಲಯಕ್ಕೋ ಸೇರಿಸಿಬಿಡು. ” 
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“ ಸರಿಯೇ. ಆದರೂ ಈ ಮಗು, ನನ್ನ ಈ ಕಹಿಬಾಳಿನಲ್ಲಿ, 
ನೋಡಿ ಸಂತೋಷ ಪಡೆಯಲು ಸಾಧನ. ಅದೊಂದೇ ನನ್ನ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ಕೊಡುವ ವಸ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿರುವುದು ....” ನಾನು ದುಃಖದ ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಮಾತು 
ಮುಗಿಸಲಾರದೆ ಹೋದೆ. 

“ ಅದಕ್ಕೇನೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದು. ಈ ಮಗು ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನ 
ಸರ್ವಸ್ಯ. ಅವಳು ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದವಳಾದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವಳ ಭನಿಷ್ಯ 
ವನ್ನಾದರೂ ಯೋಗ್ಯರೀತಿಯಿಂದ ನಡೆಸುವಂತೆ ಮಾಡ್ಕು ಎಂದು 
ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಸಲಹೆ. * 

“ ನೀವೆನ್ನುವುದು ಸರಿ. ಮುಂಡೆ ನನ್ನನ್ನಾದರೂ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವವರು ಯಾರು? ಅವಳು ನನ್ನಿಂದ ದೊರವಾದರೆ ಕೊನೆಗೆ 


೪ 
ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು. ಹೂವಿನಲ್ಲಿ ಕಂಪು ಇರುವವರೆಗೆ ದುಂಬಿ 


೧೩ 


ಶುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಬರುತ್ತವೆ. ನಾನು ಮುದುಕಿಯಾದಾಗ .... ನನ್ನ ಕೊನೆಗಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಹಾಕುವವರೂ ಬೇಡವೇ?” 

“ ರಾಧಾ, ಅವಳು ಅದೇ ಕಸಬಿಗೆ ಬೀಳಬೇಕೇ ನಿನಗೊಂದು 
ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಹಾಕಲು? ಅಥವಾ ಅವಳು ಅದೇ ಕಸಬಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಮಾತ್ರಕ್ಕೇನೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡುವಳೆಂದು ಏನು ನಿಶ್ಚಯ? 
ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು. ಎಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿ ನಿರಾಲೋಚನೆಯಿಂದ ಮಗು 
ಮಲಗಿದೆ. ಹೀಗೆಯೇ ಅದರ ಜೀವನವೂ ಸುಖಶಾಂತಿಮಯವಾಗ 
ಬಾರದೇ? 


4 ಹೌದು. ಆಗಬೇಕು. ಆಗಬೇಕು.' 
" ಹಾಗಾದರೆ, ರಾಧಾ, ಅವಳನ್ನು ಉತ್ತಮರೀತಿ ಯ 


ಜೀವನಕ್ಕೆ ತಯಾರು ಮಾಡುವೆನೆಂದು ಮಾತುಕೊಡುವೆಯಾ ” 

“ಮಾತು ಕೊಡಬೇಕೆ? ಸೂಳೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ 
ಇಢಬಲ್ಲಿರಾ? ” 2 ಲ್ಲ 

“ರಾಧಾ, ಮಾತು ಕೊಡು ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದು 
ಸೂಳೆಯನ್ನ ಲ್ಲ. ಈ ಚಿನ್ನದಂತಹ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ನಾನು ಕೇಳುತ್ತಿದೇನೆ. ತಾಯಿಯು ತನ್ನ ಮಸುವಿನ ಹಿತಚಿಂತನೆ 
ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೂಡುವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಂಬಿಕ ಇದೆ, ಪೂರ್ಣ 
ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ. | 

ನನ್ನ ಎದೆಯು ಡವಡವನೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುದು ನನಗೆ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿನೆಂದು ಅಂತರಾತ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಗಂಟಲು ಕಟ್ಟ ಮಾತನಾಡಲಾರದೆ ನಾನು ಇದ್ದೆ. ಅವನು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನಿ ತ್ತಿ, ನನ್ನ ಹಣೆಯನ್ನು ವಾತ್ಸಲ್ಯ 
ದಿಂದ ಚುಂಬಿಸಿ, “ರಾಧಾ, ಮಗು ಜೋಕ. ನುನು ನಿನಗೆ 
ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಮರೆಯದಿರು, ತಿಳಿಯಿತೆ''-- ಎಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ. 


೧೪ 


ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 


ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಆ ದಿನ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. 
"" ನಾಯಿಯ ಬಾಲ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಡೊಂಕೇ....? ಛೇ, ಛೇ 
ತನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ನಾಯಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿಬಿಟ್ಟೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಫಕ್ಕನೆ ಅರಿವಾಗಿ, ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಚ್ಚಿತು. ಎದುರಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
" ಅವರ” ಫೋಟೋಕ್ಸೆ ಒಂದು ಸಲ ನಮಸ್ಥಾರ ಹಾಕಿದಳು, 
ಆದರೂ, ಆ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರು ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ 
ಹೊರಡುವಾಗ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಕಾಫಿಗೆ ಮನೆಗೇ ಬನ್ನಿರೆಂದು ಹೆತ್ತು 
ಹತ್ತು ಸಲ ತಾನು ಹೇಳಿದರೂ ಅವರು ಐದು ಘಂಟಿ ಹೊಡೆದು 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೂ ಸಹ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ. ಯಾರಿಗೆ 
ತಾನೇ ಸಹಿಸಲಾದೀತು? ಬಾಚಿದ್ದ ತಲೆಯನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ನೇವರಿಸಿಕೊಂಡು, ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, 
ತನ್ನ ರೂಪದ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸನ್ಮೆಳೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆದರೆ, 
ನೊಂದ ಮನಸ್ಸು ಪುನಃ ಆ ಕಡೆಗೇ ಎಳೆಯಿತು. 

ಈ ಹುಟ್ಟುಗುಣ ಕಟ್ಟ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಡದರ ಹೋದೀತೇ? 
ತಮ್ಮದೇ ತಮ್ಮದು. ಗಂಡಸರಿಗೇನು. ಯಾರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕೇ 
ಸಿಗುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕಾಸಿ ಆಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತೆ. ಮನೆಗೇ 
ಬರಬೇಕೇ? ಹೊಂ” ಏನೋ ಹೊಸವಿಷಯ ಭಾಸವಾದಂತೆ 
ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಬೀರ ಕಡಗೆ ಇಟ್ಟಳು. “ಹೂ. ನನ್ನೊಡನೆ 
ಮಾತಾಡಿದರ ಎಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಸೂಗಸಾದೀತು `' ಎಂದು ಗುಣಗುಟ್ಟುತ್ತ 
ರೂಮಿನಿಂದ ಹೊರಟು, ಹೊರ ಜಗುಲಿಗೆ ಬಂದು, ಹತ್ತನೆಯಸಲ 
ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಅವರ ಸುಳಿವಿದ್ದರೆ ತಾನೆ. ಅವರು 
ಬಂದರೆ ಮೋಟಾರ್‌ ಸ್ಫಿಕಲ್ಲಿನ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಏನು 


೧೫ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಸುಮ್ಮನೆ ನಡೆದುಬರುತ್ತಾರೇ? ಈ ಆಲೋಚನೆ ಬಂದು, ತಾನು 
ಹತ್ತು ಸಲ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಇಣಿಕಿಹಾಕಿದುದಕ್ಕೆ ತನ್ನಷ್ಟಕೆ ತಾನೇ 
ನಕ್ಫಳು. 

ಮನಸ್ಸಿನ ರೀತಿ ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರ. ಕಾರಣನಿದ್ದೋ ಅಥವಾ 
ಇಲ್ಲದೆಯೋ ಬೇಜಾರು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಮ್ಮೆ ಗಡಿಗೆ ಮುಖ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆವೆಂದರೆ ಸರಿ, ಅದೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲುಳಿದು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ ಯೋಚನೆಗಳೂ ಬರುತ್ತವೆ. 

ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯಾದರೂ ಹಾಗೇ ಆಗಿತ್ತು. 
ಅವರು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ 
ಉದ್ಗಾರ ತೆರೆದಳು. ಸರಿ, ಆ ಬೇಜಾರು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸನ್ನಾವರಿಸಿತು; ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗತೊಡಗಿತು. 

ಹಿಂದೆ ಇಂತಹ ನಿರಾಸೆಗಳು ಎಷ್ಟೋ ಕಳೆದುಹೋಗಿದ್ದುವು. 
ಅವರಿಗೆ ಕಡುಬು ಪ್ರೀತಿಯಾದ ತಿಂಡಿಯೆಂದು ಅದನ್ನು ಒಂದು ದಿನ 
ಮಾಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಕಾದಿದ್ದಳು. ಅವರು ಮಾತ್ರ 
ಇಂದಿನಂತೆಯೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೈ :ರಟ್ಟಿ ಮುರಿಯುವವರಿಗೆ ಹಿಟ್ಟು 
ಬೀಸಿದ್ದಲ್ಲದೈೆ ಅಂದು ಕಡುಬು ಹಳಸಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಸರ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಂದಿನ ಓಟ ಹೀಗಿತ್ತು, 
ಏನೋ, ಕೆಲಸ ತುಂಬ ಇದೆಯೋ ಏನೋ, ಕಾಹಿಲೆಯವರನ್ನು, 
ಪಾನ, ಬಿಟ್ಟುಬರುವುದು ಹೇಗೆ? ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದ ನೆರಳುವವರಿಗೆ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಕಡುಬು ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಬರಲಾದೀತೇ??? 
ಹೀಗೆ ಒಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದುದರಿಂದ 
ಅಂದು ನಿರಾಸೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸು ನೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವಳಿಗೆ 
ಬೇಜಾರೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದಕೆ ಈ ದಿನ ಹಾಗಲ್ಲ. ಅವರು ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಕೂಡಿ, 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು, ನಲ್ಲಿಯುತ್ತಿರಬಹುದೆಂಬ ಯೋಚನೆ 


೧೬ 


ಅವಳ ಮನಸನು ) 


ಹೇಗೋ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಸರಿ.  ಮುಂಜೆ 
ಪ್ರತಿಕ್ಷಣಕ್ಕ ಬಂದ ಯೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಇದಕ್ಕೇ ಪುಷ್ಟಿ ಕೊಡತೊಡಗಿ 
ದುವು. ಈಗ ಬಂದಾರು, ಏನೋ ಕೆಲಸವಿರಬಹುದೆಂಬ 
ಆಲೋಚನೆಗೆ ಸ್ಥಳವೇ ಇಲ್ಲ. 

ಹೊತ್ತು ಜಾರಿದಂತೆ ಸಿಟ್ಟ ಏರತೊಡಗಿತು. ಬಾಚಿದ್ದ 
ತಲೆಯನ್ನು ಕೆದರಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಎನಿಸಿತು. ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಗಂಟಿಗಟ್ಟಿಲೆ 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡೆನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಕುಂಕುಮ 
ನಿರುವುದು ಮುತ್ತೈದೆಯ ಲಕ್ಷಣ ಧರ್ಮ ಹೌದು. ಆದರೆ 
ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಅವರ ಕಣ್ಮನಗಳನ್ನು ಸೆಳೆಯುವುದೂ ಅಲ್ಲವೇ? 
ಎದುರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯೋಣವೆಂದಕರೆ 
ಅದೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರಾದರೂ ಎಂತಹ ಜನ! 
ತಮ್ಮದೇ ತಮ್ಮದು. ತಮ್ಮ ಮಾತೇ ತಮ್ಮ ಮಾತು. ಇಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಸೀರೆ ಇದೆ; ಇಷ್ಟು ಒಡವೆ ಇದೆ; 
ಇಷ್ಟು ಫರ್ನಿಚರ್‌ ಮಾಡಿಸಿದೇವೆ--ಎಂದು ತಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಕ್ಯಾಟಲಾಗನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಓದುವರು. ತಾನಿರುವ ಇಂತಹ ಮನಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳುವುದು ಆಸಾಧ್ಯ, ಅಸಹನೀಯ, 


ಸರಿ. ಒಮ್ಮೆಗೇ ಮಿಂಚು ಮಿಂಚಿದಂತೆ ಯೋಚನೆಯೊಂದು 
ಹೊಳೆಯಿತು. ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿದೋಣವೆಂದು. 
ಅದಕ್ಕೇನು ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕಿಲ್ಲ. ಮೂರು ಬೀದಿ ದಾಟಿದರೆ ನಾಲೃನೇ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯದೇ ಅವಳ ತವರುಮನೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಾನು 
ಹೋಗಬೇಕು; ಇವರು ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕು; ಖಾಲೀ ಮನೆ 
ನೋಡಿ ಬೇಸ್ತು ಬೀಳಬೇಕು; ಪಾಠ ಕಲಿಯಬೇಕು! ಎಂತಹ 
ಯೋಜನೆ! ಹೇಗೆ ತಟ್ಟನೆ ಹೊಳೆಯಿತು !! 

ಹೆಣ್ಣಿನ ಮನಸ್ಸೇ ಒಂದು ತರಹೆ. ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ, ಸಂಬಂಧ 
ವಿಲ್ಲದ, ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. 


೧೩ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತೆರ ಕಥೆಗಳು 


ಸಿಟ್ಟಿಗ್ಕೂ ಬೇಜಾರಿಗೂ ಸಂತೋಷಕ್ಕೂ ಕಾರಣವೇ ಬೇಡ. 
ಅವು ಬರಲೂ ತಡನಿಲ್ಲ;, ಹೋಗಲೂ ತಡವಿಲ್ಲ. 


ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಬಂದೊಡನೆ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಿತವಾಯಿತು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನ 
ದಾರಿ ಬೇರೆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿತು. ಅವರು ಬಂದೊಡನೆ ತನ್ನ ಹೆಸರು 
ಬಡಿದು ಕೂಗಿ ಲಲ್ಲೆ ಮಾಡುವುದು, ಅದರ ಸುಖಾನುಭವವನ್ನು 
ನೆನೆದು. ಕೂಡಲೇ ಹಿಂಜರಿಯಿತು. ಜತೆಗೆ ತಾನಿಲ್ಲದಾಗ ಅವರ 
ನಡೆನುಡಿ) ಹಾವಭಾವ, ಮನಸ್ಸು ಹೇಗಿರುತ್ತೆ ಂಬುದನ್ಮು ನೋಡ 
ಬೇಕನ್ನಿ ಸಿತು. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ದೂರದಿಂದ ಅವರ ಮೋಟಾರ್‌ ಸೈಕಲ್‌ ಶಬ್ದ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಹೋ. ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಅವಳ ಕಟ್ಟಕಡೆಯ 
ಯೋಚನೆ ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಬೇಕಿತ್ತು. ಕೂಡಲೇ ಅವಳು 
ಒಂದು ಕಾಗದದ ಚೂರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ತನಗೆ ಬೇಜಾರಾ 
ದುದರಿಂದ ತಾನು ತನರುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರುವುದಾಗಿ ಬರೆದು 
ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ತೂಗುಹಾಕುವ ಮೊಳೆಗೆ ಸಿಗಿಸಿದಳು. ಏಕೆಂದರೆ 
ಅವರು ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಪದ್ಧತಿ. 


ಅವರು ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟರು! ತಾನು 
ರೂಮಿನ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲೂ ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ಮೇಲಾಗಿ, ತಾನು 
ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಹೋದರೆ ತಾನಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಅವರು ತನ್ನ ಕಾಗದವನ್ನ 
ನೋಡಿ ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸುವರೆಂಬುದನ್ನ ನೋಡಲು ಹೇಗೆತಾನೆ 
ಸಾಧ್ಯ ? ತಾನಿಲ್ಲದಿರುವಿಕಯು ಅವರ ಮೇಲೆ ಏನು ಪರಿಣಾಮ 
ವನ್ನು ಮಾಡೀತೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದು ಹೇಗೆ? . ಥಟ್ಟನೆ 
ಮಂಚದ ಅಡಿಗೆ ನುಸುಳಿದಳು. ಹಾಳುಮಂಚ! ಎಷ್ಟು ತಗ್ಗು! 

ಸಿಂಗುಗಳು ಬೆನ್ನಿಗೇ ತಾಗುತ್ತಿವೆ! 


೧೪ 


ಅವಳ ಮನಸು 


ಅವರು, "" ತುಮನೇ ಮುರುಕೋ ...... >» ಎಂತೆ 
ಗೊಣಗುತ್ತ ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಅವರ ಮೊಣಕಾಲು, 
ಕೆಳಭಾಗದ ಇಜಾರ ಮತ್ತು ಬೂಟುಗಳು ಮಾತ್ರ ಕಾಣುವವೇ 
ಹೊರತು ಮುಖ ಕಾಣುವಂತಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಂಚವನ್ನು 
ಬೈದಳು. ಕಾಗದವನ್ನು ಅವರು ಹೆರಿದಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಬಹುಶಃ 
ಅವರು ತನ್ನ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹರಿದುಹಾಕಿರಬಹುದು 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡೋಣವೆಂದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಜರುಗಬೇಕೆರಿಸಿತು. ತುಂಟಿ ಮನಸ್ಸು. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ಕಾಲುಗಳು ಮಂಚದ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಿರುವುದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಅಲುಗಾಡರ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮುದುಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಉಸಿರು ಕೂಡ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಧೊಪ್ಪನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆ! ಮಂಚವು 
ಜಗ್ಗಿತು. ಎಲ್ಲ ಭಾರ ತನ್ನಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಮೆತ್ತಗೆ 
ಇವಳು ಕಾಲುನೀಡಿ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ಮಾಡಿದಳು ಅಲ್ಲಿಯೇ. ಅವರು 
ಎದ್ದರು. ಗೊರ್‌ ಎಂದು ಶಬ್ದಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು. ಮಂಚದ 
ಸ್ರ್ರಿಂಗ್‌, ಅವರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ 
`ನಿಂತರು. ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ 
ಮುಂದೆ ಜರುಗಿಕೊಂಡು ಹಣಕಿ ಹಾಕಿದಳು. ಎಷ್ಟು ಚಪಲ, 
ಮನಸ್ಸು! ಕನ್ನಡಿ ಮುಂದೆ ಅವರು ನಿಂತಿದಾರೆ. ತಲೆಗೂದಲನ್ನೂ 
ಕೋಟನ್ನೂ ಬ್ರಷ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತಾನು ಸಿಗಸಿದ 
ಕಾಗದ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲೇ ನೇತಾಡುತ್ತಿದೆ. ಅವರು ಸಿಳ್ಳುಹಾಕುತ್ತಾ 
ರೂಮಿನ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. "" ಬೈರಾ, ಮನೆಕಡೆ ಜೋಕೆ. 
ಕ್ಲಬ್ಬಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಕೂಗಿದುದೂ, ಹೊರ 
ಬಾಗಿಲು ಧಡಾರೆಂದು ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟುದೂ ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಳುವಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು 
ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. ತಾನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವರು ಬೇಸರಪಡಲಿಲ್ಲ. 


೧೯ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಖುಷಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಳ್ಳುಹಾಕುತ್ತಾ ನಡೆದರಲ್ಲಾ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಕಡೆಗೆ.. ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮವಿಲ್ಲ ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಳು. ಪುರುಷವರ್ಗದ ಮೇಲೇ ರೋಷಬಂದಿತು. ಭಾರವಾದ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವಳು ಮಂಚದಡಿಯಿಂದ ತೆವಳಿಕೊಂಡು ಮೇಲೆ 
ಎದ್ದಳು. ಹರಡಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ತಾನರಿಯದಂತೆಯೇ ಒರಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕನ್ನಡಿಯ ಬಳಿ ಬಂದಳು. ಅದರ ಮೇಲೆ ತೂಗಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಅಕ್ಷರಗಳು ಕಾಣಬಂದುವು. ತಾನು 
ಬರೆದಿದ್ದುದು ಸೀಸದಕಡ್ಲಿಯಲ್ಲಿ. ಅವರು ಏನೋ ಬರೆದಿದಾರೆಂದು 
ತುತೂಹೆಲದಿಂದ ತೆಗೆದು ಓದಿದಳ್ಳು "ಸಾ ..! ಮಂಚದಡಿಗಿಂತ 
ಮಂಚದಮೇಲೆ ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತೆ ಕಣೇ?'-- ಎಂದಿತ್ತು. ಕಾಗದದ 
ಹಿಂದುಗಜಿ ಮೊಳೆಯ ಮೇಲೆ ಭಂಗಾರದ ಎರಡು ಬಳೆಗಳು 
ಜೋತಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಮನಸ್ಸಿನ ಒಂದು ಭಾರ ಇಳಿದಂತಾಯಿತು. ಅವರದು 
ಚಿನ್ನದಂತಹ ಮನಸ್ಸು ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆನಂದವಾದರೂ, 
« ಅವರು ಬಂದು ಹಾಗೇ ಹೋದರಲ್ಲ; ಕಾಫೀ ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ'' 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಕೊರೆಯತೊಡಗಿತು. 


ನಟ 


"ಕಮ್ಮೂ ನೀನು ಕೆಸರಿನೊಳಗಿನ ಕಮಲ: ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ಅವನು ನನ್ನ ಮುಂಗುರುಳನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಆ ಒಂದು 
ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದಾದ ಎಲ್ಲಾ ಸುಖಗಳ 
ಅನುಭವವವೂ ನನಗೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ದಿನವೂ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಆತನು ಇತರರಂತಲ್ಲ! ಕಳೆದ ಆರು 
ತಿಂಗಳಿಂದ ಅನನ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕಂಡುಬಂದುದೆಂದರೆ ಅವನ 
ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಸಹನೆ. ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದುದು ನನ್ನ ಜತೆ, ನನ್ನ 
ಮಾತು, ನನ್ನ ಸಂಗೀತ ಅಷ್ಟೆ. ನನ್ನೊಡನೆ ಅವನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ನಡತೆಯೂ ನಿರ್ವಿಕಾರವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೂ ಸಹ ಅನನ 
ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಸುಖ ಶಾಂತಿ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 
ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಇತರರು ಇವನೂ ತಮ್ಮಂತೆ ಒಬ್ಬ ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು ಕೆಲ ಸಭ್ಯ ಗೃಹಸ್ಥರು ಇವನೊಬ್ಬ ಲಂಪಟ 
ಎಂದೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ನನಗೆ ತುಂಬಾ 
ನ್ಯಸನವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಜಗತ್ತಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬಳು ನಟಿ. 
ಈ ಎರಡಕ್ಷರನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ, ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾವನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಸಿಡಿದು ಹಾರುವಂತೆ ಹಾರಿ ಬೀಳುವವರೂ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ನನ್ನನ್ನೂ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ, ನನ್ನ ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡವರು ಇರುವರು! ಅವನು ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತಿದ್ದನೆಂದು ಎಣಿಸಿದ್ದೆ ನು. | 


ಆದರೆ ಹೀಗಾಗಬಹುದೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಸರು 
ಹೆಸರೇ! ಕಮಲವು ಕಮಲವೆ!! ಇವನೂ ಹೀಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ 
ನೆಂದು ನಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ! 


೧ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಆ ದಿನ ಅವನು ಬೆಳಗಿನ ಒಂಭತ್ತುಗಂಟಿಗೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. 
ನನಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತ್ತು. ಎಂದೂ ಬೆಳಗಿನಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಅವನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಆಗತಾನೆ 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗಲೇ ಆತನು ` ಕಮಾ' 
ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟನು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
"ಸಹೋ? ಎನ್ನು ತ್ತ ಪಕ್ಸದ ರೂಮಿಗೆ ಹೋದನು. ನಾನು ನನ್ನ 
ರೋಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೇರೆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟು ಮುಡಿಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟಕೊಂಡು ಅವನಿದ್ದ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದೆನು. “ಎನು ಈ ದಿನ 
ತೀರ ಹೊಸ ಪರಿ! ಬೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ? 
ಎಂದೆನು. 

“ ಏನ್ಕೊ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೀಗೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಮ್ಮದಿ ಇಲ್ಲ 
ಕಮಾ, ಆದಕ್ಕೆ 

“ ಅಷ್ಟೆ. ಸರಿಯಲ್ಲ!” ಎಂದು ನಾನು ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದೆನು. ಆಗ ಅವನು ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು, " ಎಲ್ಲಿ ಹೊರಟೆಯಲ್ಲ 
ಕಮೂ? ಎಂದನು. 

« ಮೊದಲು ಕಾಫಿ ಆಗಲಿ. ಕಾಫಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ? 

« ಜೀಡನೆ, ನನಗೆ ಕಾಫಿ ಅಗಿದೆ. ನಿನಗೆ ಆಗಿಲ್ಲ ಎಂತ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹೋಗು ಹೋಗು”? ಎಂದನು. 

ನಾನು ಹೊರಗೆ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ ನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಯಾರೋ ತಟ್ಟದಂತಾಯಿತು. ಅವನು ಪುನಃ ಥಟ್ಟಿನೆ 
ಎದ್ದು ನಿಂತು ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದನು. ನನಗೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯನಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟದ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿಯಲ್ಲ; 
ಅವನ ಇಂದಿನ ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ! 

“ ಹಾಲಿನವನಿರಬಹುದು, ಅಥವಾ ಅಂಚೆಯವನಿರಬಹುದು. 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರು ಬರುವರು?” ಎಂದೆನು. 


೨೨ 


ಸಟ 


ನೋಡು, ಇಗೋ, ಈ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗು. ಜಾಗ್ರತೆ ಬರುತ್ತೀ ತಾನೆ?) ಅವನು ಖುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. 


ನಾನು ರೂಮಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಲು 
ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಅವನು ಜೇಬಿನಿಂದ ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು ಮುಖ 
ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. 


ನಾನೂ ಸಹ ಹಾಲಿನವನೇ ಇರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ, 
ಆದರೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದೊಡನೆಯೇ ನನಗೆ ಕಂಡವಳು ಒಬ್ಬಳು 
ಅಸರಿಚೆತ ಹೆಂಗಸು. ನನ್ನಸ್ಟ ವಯಸ್ಸಿರಬಹುದು. ನೋಡಲೂ 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದಳು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಕಳವಳ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲೋ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ೫ಂದಿರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡು ನಾನು 
* ಏನಮ್ಮ, ಏನು ಬೇಕು'' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವಳು ಏನೂ 
ಹೇಳದೆ ನೇರವಾಗಿ ಒಳಗೇ ಬಂದಳು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ನಾನು ಪುನಃ ಮೊದಲಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ 
ಕೇಳಿದೆನು. ಅವಳು ಮಾತೇ ಆಡದೆ ಮೂಕಿಯಂತೆ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡಿದಳು. ಪುನಃ ಬಿರುಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಆ 
ದೊಡ್ಡ ಹಾಲಿ (ಗ೩॥) ನಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರು ಪರಸ್ಪರ ಅಪರಿಚಿತರು 
ಎದುರು ಬದುರು ನಿಂತು ಮೌನವಾಗಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ದಿಟ್ಟಸು 
ವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೇಕೋ ನಗು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಂತು. ನನ್ನ ನಗು 
ವಿನಿಂದ ಅವಳೂ ನಗಜಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆವಳ ಮುಖಭಾವವು 
ಬದಲಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಪಕ್ಸದ ರೂಮಿನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಲಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೂ 
ಅವಳಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ ಬಂದು ನಿಂತು "ಏನಮ್ಮ ಎಂದು ಪುನಃ 
ಕೇಳಿದೆನು... ಅವಳು ನನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ನಡುಗುವ 


ತಿಷ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ದನಿಯಿಂದ “ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರಂತೆ" ಎಂದಳು. 

" ಅವರು ಎಂದರೆ ಯಾರಮ್ಮ? ” 

ಕೇಳಿದ್ದೇನೋ ಕೇಳಿ ಬಿಟ್ಟೆ. ಆದರೆ ತಟ್ಟನೆ ಅರಿವು ಬಂದು 
ನನ್ನ ದಡ್ಡ ತನಕ್ಕೆ ನನಗೇ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ 
ಆವನ ನೆನಪಾಗಿ ಏನು ಮಾಡಲೂ ತೋಚದಂತಾಯಿತು. ಇವಳು 
ಅನನ....ಹೆಂಡತಿ..... ಹಾಗಿದ್ದರೆ..... , ಏನೇನೋ 
ಹೇಳಲಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ವಿಚಾರಗಳು ತಲೆಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ತುಂಬಿದುವು. ಆದರೂ ಸುದಾರಿಸಿಕೊಂಡು "ಇಲ್ಲಮ್ಮ, ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಯಾರೂ ಬಂದಿಲ್ಲ? ಎಂದೆನು. 

« ಬಂದಿಲ್ಲವೆ? ನಿಜಕ್ಕೂ? ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಾಗದು. ನನ್ನ 
ತಮ್ಮ ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಂಡಿದ್ದಾನೆ. )? 

"ಇಲ್ಲಮ್ಮ ತಾಯಿ, ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಯಾರನ್ನು ಕಂಡನೋ, ಎಲ್ಲಿ ಕಂಡನೋ. ಅಂತೂ ಇಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.”' 

ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಪಾದವು. ತುಟಿಗಳು ನಡುಗತೊಡಗಿ 
ದುವು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಅಂಜಿಕೆಯಾಯ್ತು. 

“ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಯಾರೂ ಬಂದಿಲ್ಲವೆ? ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳುವೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ನಟ. ಸೂಳೆಯ ಜಾತಿ. ಸುಳ್ಳು ಹುಟ್ಟಿ 
ನೊಡನೇ ಬಂದಿರುತ್ತೆ. ನಿಜದ ಸರಿನೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲಿ? ಅವಳು 
ಬಿರುಸಾಗಿ ನುಡಿದಳು. 

ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಯ ಆಯಕಟ್ಟನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂದು ಜಟ್ಟಯು 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿಡುವ ಧೈರ್ಯದ ಭರವಸೆಯ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಗತ್ತಿನಂತೆ 
ಇತ್ತು ಅವಳ ಮಾತಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶಬ್ದ ! 

ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಗ ನನಗಾದ ಅನುಭವವನ್ನು 
ಹೇಳಲೇಬಾರದು. ನನ್ನ ಸರ್ವಶಕ್ತಿಯೂ ಕುಂದಿಹೋಯಿತು. 
ಭೂಮಿಗೇ ಕುಸಿದು ಹೋದೆ. "ನಟಿ! ಸೂಳೆ! ಅದು ನನ್ನ 


ವಿ೪ 


ನಟ 


ತಪ್ಪೆ? ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು ಲಗ್ಗವಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ನಿನ್ನಂತೆಯೇ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ?'' ಈ ಮಾತು ಯೋಚನೆಯಾಗಿ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಉಳಿಯಿತೀ ಹೊರತು ನುಡಿಯಾಗಿ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಟಲು, ಬಾಯಿ, ಆರಿಹೋಗಿತ್ತು ! 

“ನಿನ್ನ ನೀಚತನಕ್ಕೆ ಮಿತಿ ಇದೆಯೆ? ಅವರನ್ನೂ ನಮ್ಮನ್ನೂ 
ನಮ್ಮ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ಹಾಳುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ಮನೆ ಮುರುಕೀ, ಬೆಳ್ಳಿ 
ಹೋಯಿತು! ಬಂಗಾರ ಹೋಯಿತು !!. ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಎಂದೋ ಹೋಯಿತು. ಇದಿಷ್ಟೂ ಸಾಲದೆ ಈಗ ಅವರನ್ನು 
ಜೇಲಿಗೂ ಕಳಿಸಲು ತಯಾರಾಗಿರುವೆ. ದೇವರೇ ದೇವರೇ?” ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ ಅವಳು ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತಳು. 

ನಾನು ನಿದಾನವಾಗಿ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ "“ಯಾರನ್ನಮ್ಮ? 
ರ ಯಾರನ್ನು ಜೇಲಿಗೆ ಕಳಿಸುವುದು? ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಮ್ಮ? 
ಖಎಂದಿನು. 


“ಯಾರನ್ನಂತೆ! ಅಯ್ಯೊ, ಇದಿಲ್ಲ ನಿನಗಾಗಿ ಅಲ್ಲವೆ? ಇದ್ದ 
ಬಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿ ಭಂಗಾರಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಸುರಿದುದೂ ಸಾಲದೆ? 
ನಿನಗಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಕಳ್ಳರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆಯಲ್ಲ. ಏನು ಗತಿ ಈಗ?” 

ನಾನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

« ಏನು ಮಾಡಲಿ; ಒಂದೇ, ಎರಡೇ, ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳಂತೆ, ಎಲ್ಲಿಂದ ಕೂಡಿಸಲಿ. ಹೇಗೆ ತರಲಿ. ಯಾವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಪೋಲೀಸರು ಬರುವರೊ. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಸಳ ಗತಿ ಏನು? 
ಸರ್ವಸ್ವವೂ ಹಾಳಾಯಿತು” 

ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ |?” ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ನಾನು 
ನುಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿ. 

“ ಹುಂ. ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ. ಎಲ್ಲಮ್ಮ! ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಕನಿಕರನಿಲ್ಲವೇನಮ್ಮ ನಿನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳುವೆ. ಅವರನ್ನು ಉಳಿಸು. 
ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳ ಪಾಡನ್ನಾದರೂ ನೆನೆದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 


೨೫ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಕೊಡು ' ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳು ಥಟ್ಟಿನೆ ಎದ್ದು ನನ್ನ ಕಾಲನ್ನು 
ಹಿಡಿಯಲು ಬಂದಳು. ನಾನು ಸರಕ್ಸನೆ ಹಿಂಜೀದು ಗೋಡೆಗೆ 
ಒರಗಿ ನಿಂತೆನು. ವಸ್ತುತಃ ನನಗೆ ಏನುಮಾಡಲೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 
ಏನು ನುಡಿಯುತ್ತಿದೇನೆಂಬುದರ ಪರಿವೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ, "" ಇಲ್ಲಮ್ಮ 
ಇಡೋ, ಇದೊಂದು ಉಂಗುರಮಾತ್ರವಲ್ಲದ ಅವರು ನನಗೆ ಏನನ್ನೂ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಇದೊಂದೇ? ಎಂದೆನು. ಅವಳು ಹಸಿದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ " ಸುಳ್ಳು ಸುಳ್ಳು ಚ್ಛೆನು, ಬಳೆ, 
ಡಾಬು ಇವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲ ನಿನ್ನಲ್ಲೇ ಇದ. ನೀನು ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವೆ” ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. ನಾನು ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ 
ರೂಮಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ನನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತಂದು ಅವಳ ಮುಂದೆ 
ತೆಕೆದು “ ನೋಡಮ್ಮ, ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಅನರು ಕೊಟ್ಟು 
ದಲ್ಲ. ಇದೊಂದೇ ಉಂಗುರ. ಅದನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ ತೆಗೆದುಕೊ” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಉಂಗುರವನ್ನು ತೆಗೆಜೆನು. 


ತಿ ಆಯ್ಯೋ, ಉಂಗುರನಂತ! ಅದೊಂದು ಉಂಗುರದಿಂದ 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಇನ್ನೇನು ಗತಿ? 
ನೋಡಮ್ಮ ದಯವಿಟ್ಟು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಮ್ಮ, ಅವರನ್ನು 
ಹೇಗಾದರೂ ಉಳಿಸು?” ಅವಳು ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅಳಲು ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದಳು. ; | 


ಅವಳ ಅಳುವಿನ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ನಾನೂ ತೇಲಿಹೋದೆನೇನೊ! 
ನನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಅನಳ ಮುಂಡೆ ಹಿಡಿದು " ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದು 
ನಿನ್ನಮೋ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಮ್ಮ” ಎಂದೆನು. 
ಅವಳು ನಾಲ್ಪಾರು ಆಭರಣಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮರುಮಾತ 
ನಾಡದೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೊರಬುಹೋದಳು. ನಾನು 
ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆನು. 


೨೬ 


ನಟ 


ಅವಳು ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಾಗಿರಬಹುದು 
ಪಕ್ಟದ ರೂಮಿನಿಂದ ಅವನು ಹೊರಗೆ ಬಂದನು, ಅವನನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲದ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 

“ವಿನು ನೀವು ಕೊಟ್ಟುದುದೇನು? ಅವಳಿಂದ ನಾನು 
ಎಷ್ಟು ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕಾಯ್ಮು. ಹೇಳಿ, ನೀವು ನನಗೆ ಎಷು 
ಕೊಟ್ಟದ್ದೀರ?'' ಎಂದು ಅವನ ಭುಜಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ 
ಕೇಳಬಿಟ್ಟೆನು. ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ದುರದುರನೆ ನೋಡುತ್ತ “ಛೇ! 
ಮ್ಳ ಬಿಡು, ದೂರ ನಿಂತು ಮಾತಾಡು. ಪಾಪಿ, ಅವಳು ನಿನ್ನ 
ಕಾಲು ಹಿಡಿಯುವಂತಾಯ್ಕೆ? ತೊಲಗಾಚಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ನನ್ನನ್ನು 
ತಳ್ಳಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ಇನು ಅಳಬಾರದೆಂದು ಹೆಲ್ಲುಗೆಳನ್ನು ಕಚ್ಚಿಹಿಡಿದರೂ ಅದು 
ಅದನ್ನೂ ತೂರಿಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಓಡಿಹೋಗಿ ನನ್ನ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ದೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದು ಅತ್ತನು. ನನ್ನ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಅವಳಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟುದುದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನನ್ನೆ ನಾನು ಬೈದುಕೊಂಡೆನು. ಹಿಂದೊಂದು 
ದಿನನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಕಂಪೆನಿಯವನೊಬ್ಬನು ನನ್ನನ್ನು 
ನಿಷ್ಟುರಣವಾಗಿ ಹೊಡೆದುದು ನೆನಪಾಗಿ ಅಳು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಬಂದಿತು. 


( ಆಂಟನಿ ಚೆಕಾಫನ ಒಂದು ಕಥೆಯ ಆಧಾರದಿಂದ) 


೨೭ 


ಅವರ ಬಾಳು 


 ಫ್ರುಬಾಣೀ, ಪುಟಾಣಿ ?? 
ಆಗತಾನೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದ ರಂಗನಾಥರಾಯರು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಕೂಗಿದರು. “ ಪುಟಾಣಿ?) ಎಂಬುದು ಅವರು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಹೆಸರು. ಹೆಸರಿಗೆ ಕಾರಣವೂ ಇತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ 
ರಾಮುವಿನ 
`* ಎತ್ತರ ಬಹು ಅವಳಿಲ್ಲದೊಡೇನು | 
ಕೆತ್ತನೆ ಶಿಲೆಗೆಲಸ ॥ 
ಒಡವೆಯ ಬಾರದಿ ತುಳುಕುವುದಿಲ್ಲ | 
ಆದರೂ ರಾಜಿಸಳು ॥ 
—ಎಂಬ ಸದ್ಯವು ಅವಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. 
ಲಲಿತಮ್ಮ- ರಂಗನಾಥರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
« ಕಾಫಿ ಇದೆಯೇನೆ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಯರು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ 


ತಿರುಗಿ "" ಓಳಗೆ ಬಾರಪ್ಪ ು ಎಂದರು, 


ಬರುವವರಾರೆಂದು ಲಲಿತಮ್ಮ ಬಾಗಿಲಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ನೋಡಿದಳು. 

ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ. ಸುಮಾರು ಹೆದಿನಾ ಲ್ಭ ವಯಸ್ಸಿರ 
ಬಹುದು. ಬಡತನದ ಬೇಗೆಯಿಂದ ಬೆಂದು ಸೀಕರಿಸಿ ಹೋದ 
ದೇಹ ಅರೆಮುಚ್ಚಿದ ಹರುಕುಬಟ್ಟಿಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂಥವ 
ರನ್ನೂ ಮರುಕುಗೊಳಿಸುವಂಥ ದೇಹ! ಅದೇನು ರೂಪು!! 
ಲಲಿತಮ್ಮ ಕಾಫಿ ತಂದರು. 


ಅಳ 


ಅನರ ಬಾಳು 

ಜವಿನಗಲ ಜೂ) ಅವಧಿಗೆ ಬ ಪ ಕೂತುಕೋ ಅಣ್ಣ? 
ಎಂದರು ರಾಯರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಾಗಿಲಬಳಿ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಆ 
ಹುಡುಗ ಕುಳಿತ. 

“ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನಪ್ಪ? ” 

ಯಂಕ: 

“ ನಿಮ್ಮೂರು? 

“ ನನ್ನೂರು..... ನನ್ನೂರು...... ಮೊದಲಿಗೆ ನಂಗೆ 
ನೆಬ್ಬಿಲ್ಲರಿ ಇಲ್ಲೀಗೃರಾರೆನ್ನ ಮದ್ದ ನಾನು ಅವ್ವ ಇದ್ದದ್ದು. 
ನಮ್ಮಟ್ಟಂದ ಕವಣೇ ಕಲ್ಲು ಬೀಳೋ ದೂರ್ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ಗೌಡ್ರ 
ಮನೇನ. ಅವ್ವಾ ನಾನೂ ಮುಂಜಾನೆ ಬುತ್ತೀತಿಂದು ಅಲ್ಲಿ 
ಗೆಯ್ಯಾಕೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ವಿ. ” 

" ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಏನ್ಮಾಡ್ತಿದ್ದ? ” 

ಯಂಕನು ಉಸಿರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟನು; ಮತ್ತು 
ಕ್ಷಣಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. 

«ಆಅ....ಅ.... ಅಪ್ಪನ್ನ ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ರೀ ನಾನು, 
ಅವ್ವ ಯಲ್ಲಾರ, ಮಾತಿಗ್ಕೊದ್ದು ಅವನ್ನ ನೆಪ್ಪು ಮಾಡ್ಕೊಂಡು. 


ವ 

ಅಳ್ತಿದ್ಳು. ಅವ್ವ ಅಪ್ಪ ಇದ್ದೂರಿಗೆ, ನಾನು ಹೊಟ್ಟಿ ಒಳಗಿದ್ದಾಗ 
ದೊಡ್ಡ ಜಡ ಬಂತಂತ್ರಿ. ಅತ್ರಿದ್ದೋರೆಲ್ಲ ಊರ್ಬಿಟ್ಟು ಓದ್ರಂತೆ, 
ಅವ್ವ ಜಡ್ಡು ಬಿದ್ದದ್ದಕ ಅವಳ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಾಕಾಗ್ಲೂಂತ ಅಪ್ಪು 
ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದನಂತ್ರಿ. ಅಂಗೆ ಔಸ್ತಿ ಚೀಟಿ ಮಾಡಿದನಂತೆ. ಅವ್ವಗೆ 
ಭಾಳ ದಿನದ್ಮೇಲೆ ಗುಣ ಆತಂತ. ಹಂ, ಗುಣ ಆದದ್ಯಂಡು 
ಇಬ್ರೂನು ಅಲ್ಲೇ ವಿಂತರಂತೆ. ಒಂದಿನ ಅಪ್ಪ, ಸರೀರಾತ್ರೀಕ 
ಅಟ್ಟೀಗೆ ಬಂದನಂತೆ, “ ಚೆನ್ನ, ಯಾಕೋ ಬಲು ಹಿಮ ಆಕ್ಕತಿ” 
ಅಂತೇಳಿ ಮುದ್ದೆ ತಿನ್ನದೇ, ಅಂಗೇ ಮನಗಿದನಂತೆ. ಆದಿನಾ ಎಲ್ಲ 
ಮ್ಲೆ ಬಹಳ ಕಾದ್ವಂತೆ. ಮರುದಿನ ಹೊತಾರೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜನ್ಮ 
ಹೋಗಿಶ್ತಂತೆ” 


೨೯ 


ತೆ೦ಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತೆರ ಕಥೆಗಳು 


ರಾಯರು ಸುಮ್ಮನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಯಂಕನು 
ಪುನಃ ಹೇಳತೊಡಗಿದನು. 

“ ಅವ್ವ ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಸಾಕಾಗೋದ್ಭಂತೆ. ಕೇಳೋರಾರ್ರೀ 
ಆ ಹಳುವಿನಾಗ? ಯಾರನ್ನರಾ ಕರ್ಯಾಕ ಹೋಗಾನಾಂದ್ರೂ 
ಅವರೆಲ್ಲಾ ದೂರಿದ್ದು . ಈಟರಾಗೇ ಅವ್ವಗ ಬ್ಯಾನೆ ತೊಡಗಿತಂತ್ರಿ. 
ಹೊತ್ತು ಮುಣಿಗೋದ್ರಾಗ ನನ್ನ ಹಡ ದಳ ೦ಂತ್ರಿ. ರಾತ್ರೆಲ್ಲಾ 
ಒಂದ್ಳಡೆ ಹೆಣ, ಒಂದ್ರಡೆ ನಾನಂತ್ರಿ; ಅಬ್ಟೀಗ ಬಾಕ್ಸಿಲ್ಲ ಬದ್ರಿಲ್ಲ. 
ಆ ಮಸಾಣದಾಗ ನಾಯಿನರಿ ನುಗ್ಗಿದ್ರೂ ಕೇಳೋರಿರ್ಲಿಲ್ಲ ಯಂಕಾ, 
ನಿನ್ನ ಮಾರೀ ನೋಡಿ ಜೀವಹಿಡಕೊಂಡೆ ನಾನು'' ಅಂತಿದ್ದು ಅವ್ವ. 

ಯಂಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. ಅವನು ತಾನೀಗ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲಿ ಐಂಬುದನ್ನೆ ಮರೆತಿದ್ದ. ಆ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪುಗಳಲ್ಲೇ 
ಮುಳುಗಿದ್ದನು. 

ಮತ್ತೆ ಮಾತು ಮುಂದರಿಸಿದನು : 

" ಹೊತಾರೆ ಎದ್ದಾಕೇನ) ಹೊಟ್ಟೆ ಸಂಕಟ ತಡಕೊಂಡು 
ಗೌಡ್ರ ಮನೀತಾಕ ಹೋದ್ದಂತೆ. ಅವರು, ಜಡ ಬಡಿದಾಕಿ, ಮನೀ 
ತಾಕ ಬರಾಕಾಗ್ದು ಅಂತ ಬೈದು ಅಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟರಂತ್ರಿ, ಏನು 
ಮಾಡಾಕೂ ಹೆರೀದ್ಯ, ಅವ್ವ ಅಳ್ತಾ ಕುಂತ್ಸಂತ್ರಿ. ಏಟೊತ್ತು 
ಅಳಾಕಾದೀತ್ರಿ? ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದು ಆಟ್ಟೀನೆಲ್ಲೂ ಹುಡುಕಿ 
ಮುರುಕು ಗುದ್ದಿ ತೊಗೊಂಡು, ನಿರಗಿನಾಗ ನನ್ನ ಕಟ್ಟೊಂಡು 
ಕೆರೀ ಕೋಡೀಗೆ ಹೋದ್ದಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ನೆಳ್ಳಿರೋ ಮಟ್ಟೀ 
ಬುಡ್ಡಾಗ ನನ್ನ ಉಲ್ಲಾ ಕೆ, ಮೊಳಕಾಲ್ಮಟ್ಟ ಒಂದ್ಲುಂಡಿ 
ತೋಡಿದ್ದಂತ್ರಿ ಸಾಕ್ಸಾಕಾಗಿ ಮನೀಕ ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಹೊತ್ತು ಮ್ಯಾಲಕ ಬಂದಿತ್ತಂತೆ. ಈಟು ನೀರ್ಬುಡ್ಡು ಮಗ್ಗಟ್ಟೀ 
ಹುಡುಗ್ರು ಆಡಾಕ್ಕಾಡಿದ್ದಂಡೀ ತಂದ್ಲಂತೆ. ಅದ್ರಾಗ ಅಪ್ಪನ್ನ 
ಯಂಗೋ ಒತ್ತು ತಂದು ಅದರಾಗ ಮನಸಗ್ಸಿದ್ದಂತ್ರಿ.. ಅವನ 


೩೦ 


ಅವರ ಬಾಳು 


ದೋತ್ರಾನೆಲ್ಲಾ ಅರ್ಜು, ಎಣ ಉಲ್ಹಾಡ್ಬಂಗ ಕಟ್ಟದ್ದಂತ್ರಿ. ಈಟಿಲ್ಲ' 
ಆತು, ನನ್ನ ಏನ್ಮಾಡೋದು ಅಂತೇಳಿ ನಿಲ್ಲೇ..... ಅಂಗೇ 
ಅಪ್ಪನ ಕಾಲ್ಮೇಗ ಮನಗ್ಗಿ ಹಗುರಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ತ್ರಿ. 

ಈ ಮಾತು ಆಡಿದೊಡನೆಯೇ, ಯಂಕನ ದೇಹವೆಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆ 
ನಡುಗಿತು. 

" ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತೇನೋ ಯಂಕಾ? 

ಯಂಕನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನೀರವ, , . . ಮಾಳಿಗೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ: 

ಆ ಉರಿಬಿಸಿಲಾಗ ಯಂಗೋ ಏನೋ ಆ ಗಾಡಿ ಎಳ್ಳೊಂಡು 
ಓದ್ಭಂತೆ.. ಮದಲ್ನಂಗೆ ನನ್ನ ಆ ಮಟ್ಟೀ ಬುಡ್ಡಾಗ ಮನಗ್ಗಿ 


ಅಪ್ಪನ್ನ ಗುಂಡೀಗೆ ದೂಡಿದ್ದಂತೆ ಜ್‌? ಮಣ್ಣ ಮುಚಾಕೆ.. 
ಮನಸಾಗವಲ್ಲಂತ್ರಿ..... ಅಂಗೇ ಅಟ್ಟೊತ್ತು ಅವನ್ನಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿಂತ್ರಿ.... ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಮಣ್ಣಾ ದೂ, ಬಿಡ್ಲಿಲ್ಬಂತ್ರಿ..... 


ನನ್ನೂ ಎತ್ವೊಂಡೋಗಿ ಆ ಎಣದ “ದೀಮ್ಯಾಕ "ಓಂದೀಟೊತ್ತು 
ಮನಗ್ಸಿದ್ದಂತೆ .. . .'' 

ಯಂಕನ ದೃಷ್ಟಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದೆ ಮಾಳಿಗೆ ಕಡೆಗೇ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. 
ರಂಗನಾಥರಾಯರು ಉಸಿರು ಕೂಡ ಬಿಡದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಲಲಿತಮ್ಮನ ಕಣ್ಣುತುಂಬ ನೀರಿಳಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. 

“ ಏಟೊತ್ತು ಅಂಗೇ ಇರಾಕಾದೀತ್ರಿ. ನನ್ನೆತ್ಕೊಂಡು, 
ಕೊಳ್ಳಾಗಿನ ತಾಳೀಮಣೀ ಅರು, ಅದರ ಬಾಯಿಗೆ ಆಕೆದ್ದಂತ್ರಿ. 
ಮಣ್ಣ ಮುಚ್ಚಿ, ಗಳಗಳಾ ಅಳ್ತಾ ನನ್ನ ಕರ್ಕೊಂಡು ಮನೀಗ 
ಬಂದ್ಲಂತ್ರಿ. ಹೊತ್ತೇನು ಸುಮ್ಮೇ ಆತನ್ರ್ರಿ. ಹೊತ್ತು ಮುಣುಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತಂತೆ. ಹಬ್ಬಿಯಲ್ಲಾ ರಣರಣಗುಟ್ಟಿ ತಂತ್ರಿ. ಅವನ 
ಸಂಗ್ರ್ರೀಲೆ ಇದ್ದಟ್ಟೀಲಿ ಇನ್ಮ್ಯಾಕೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಇರದಾದೆ ಅಂತಂದ್ವೊಂಡು 
ಕತ್ಲಾಗೆ, ಹುಚ್ಚೇ ಹಂಗ ಹೋಗೇ ಬಿಟ್ಲಂತೆ ನನ್ನೂ ಕೊಂಡು 


4೧ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ಕೊನೀಗೆ ಗೌಡರ ಹಳ್ಳೀಗೆ 
ಬಂದಧ್ಲಂತೆ.. ದೊಡ್ಡ ಗೌಡ್ರು ಬಲು ಒಳ್ಳೇರು; ಇಲ್ಲೇ ಇರು 
ಅಂದ್ರು; ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದವ್ರಿ. 3? 

ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. 

" ಯಂಕಾ, ನಿನಗೆ ಅಕ್ಷ, ಅಣ್ಣಾ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೇ??? 
ಎಂದು ರಾಯರು ಶೇಳಿದರು. 

"« ಇಲ್ರೀ. ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಅಂತೇ. ನಾ ಹುಟ್ಟದಾಗ ಅಪ್ಪ 
ಗಿನ್ನೂ ಎಲ್ಲು ಹತ್ತುವರ್ಲ ಆಗಿದ್ಕ ಂತೆ. ” 

6 ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮಮ್ಮನ? ನಗೆ ಹೇಳಿದಳು? 

ಹೌದ್ರಿಿ. ಎಷ . ಅವಳು ಸಾಯಾಕ ನಾಕುದಿನ ಇರೋಕೆ 
ಮುಂದಿ ಮಾತಿಗ್ಮಾತು ಬಂದು ಹೇಳಿದ್ದು.” 

« ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವನಿಗೆ ಏನಾಗಿತ್ತೋ? ?' 

ಯೆಂಕನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ, ರಾಯರಿಗೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯನ್ನೇ 
ಕೇಳಬಾರದಿತ್ತು ಎನಿಸಿತು. Nl: ತಡೆದು ಯಂಕ ಹೇಳಿದನು: 

“ ಏನೋ ನಂಗ ನೆಪ್ಬಿಲ್ರಿ. ಅವ್ವ ಗೌಡ್ರ ಮನೀಗೆ ಹೋಗುವಾಗ 
ನನ್ನೂ ತರಕೊಂಡು Er ಜಾ ಎತ್ತು ಮೇಯಸ್ಸಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗತಿದೆ ನಿ, ದೊಡ್ಡ ವನಾದ್ದಾ ಗಾತು. ಇಂಗೇ ಎಲ್ಲು ಮೂರು 
ವರ್ಸ ಕಳೀತು. ಅವ್ವ “ಒಂದಿನ "ಮನೀಕ ಬಂದೋಳ, “ ಯಂಕಾ, 
ಕೊಡ್ಡ ಗೌಡ್ರು ತೀರ್ಕೊಂಡ್ರು. ನಾವಿನ್ನು ಇಲ್ಲಿರಾಕಾಗ್ಗು. ಎಲ್ಲಾರ 
ಹೋಗಾನ, > ಅಂದ್ಲು. ಅಂದ್ಲಷ್ಟೇ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಾಕಾದೀತು? 
ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿ. ಅವ್ವ ಮಾತ್ರ ಸಣ್ಣ ಗೌಡ್ರನ ಕಂಡರೆ ಸಿಡಗುಟ್ಟು 
ತಿದ್ದು. ' 

” « ಅವರೂ ಬಲು ಸಿಟ್ಟಿನೋರೆ. ಉರೀತಿದ್ರು. ಒಂದಿನ 
ಚಂಜೀಗೆ ಎತ್ತು ಹೊಡಕೊಂಡ್ಸರೋದು ಹೊತ್ತಾತು ಅಂತ ಉಣ್ಸೇ 
ಬರಲ್ಲಿಂದ ರಪಾರಪಾ ಹೊಡದ್ರಿ ನನ್ನ... .' 


೩೨ 


ಅವರ ಬಾಳು 


ಹೇಳುತ್ತಲದ್ದ ಯಂಕನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಕಾಲುಗಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 
ದುವು; ಏಟು ಬಿದ್ದ ಜಾಗದ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದುವು. 

“ ಕಡೀಕ ಅವ್ವ ಗೌಡ್ರ ಮನೀಕಡೆ ಹೋಗ್ತಾನೇ ಇಲ್ಲಿಲ್ರಿ. 
ಎಲ್ಲಾರ ಯತ್ನಿಲ್ಲಿದ್ರೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದು. ?' 

“ ಒಂದು ದಿನ ಚಂಜೀಗೆ ಎತೃಟ್ಟಿ ಮನೀಕ ಬಂದೆನ್ರಿ. 
ಬರಾಣ ಅವ್ವನ ಮಕ ಇಟ್ಬಾಗಿತ್ತಿ. “ ಅವ್ವ*೨ ಅವ್ವ, ಏನಾಗ್ಛೆ ತಿ 2, 
ಅಂದೆನ್ಟಿ. " ಬಂದ್ಯಾ, ಯಂಕಾ, ನಿನ್ನ ಕಾಣತ್ತೋ ಇಲ್ಲೋ 
ಅಂತಿತ್ತು ಜೀವ. ಈ ಪರಪಂಚ ನನಗ ಸಾಕು. ಯಂಕ್ಕಾ 
ನಾನಂತೂ ಬಾಳಾಕಿಲ್ಲ?'' ಅಂತ ಅಳಾಕೆ ಸುರುಮಾಡಿದ್ದು. ಅಳ್ತಾ 
ಅಳ್ತಾ ಅಂಗೇ ಕೆಳಕೆ ಬಿದ್ದರಿ. ನಾ ಗಾಬ್ರಿಂದ ದೀಪ ರೊಡ್ಡದು 
ಮಾಡಿ ಅವ್ವನತ್ರ ಹೋಗ್ಡೋಡಿದ್ರೆ . ತ ನ ಮ್ಸೆ ಯೆಲ್ಲಾ' Mp 
ಹಸ್ರಾಗಿತ್ತು. ಮಗ್ಗಟ್ಟೀ ಬೀರನ್ನ ಕರ್ದು ತೋರಿಸಿದೆ. ಕ್ಕು ಗಾಬ್ರಿ 
ಬಿದ್ದು ಗಟ್ಯಾಗಿ ಕೂಗು ಹಾಕೆದ. ಅವ್ರೂ ಇವ್ರೂ ಎಲ್ಲಾ ಬಂದರಿ. 
ಅವರೇಳಿದ್ರು ಅವ್ವನ ಜೀವ ಹಾರಿಹೋಗೈತೀಂತ.'' 

ಯಂಕನು ಕಣೊ 2 ರಸಿಕೊಂಡನು. ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಅವ್ರನ್ನ, 
ಮಣ್ಮಾಡಾಕೆ ಒಯ್ದರ್ರಿ. ನಾನೇನೋ ಅತ್ತತ್ತು ಸಾಕಾಗಿ ಮನಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಅವ್ವ ಹೇರೆದ್ಮಾತು ಮರೀದೆ ಉಳಿದನ್ರಿ . 

4 ಅಂಗೇ ಒಂಗೆಲ್ಲು ತಿಂಗ್ಳು ಗೌಡ್ರ ಮನೇಲೆ ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದ್ರೆ ಅವರ ಬಾಧೆ ತಡಿಲಾರ್ದೆ ಹೋದೆಸ್ರ್ರಿ, ಒಂದಿನ 
ರಾತ್ರಿ, ಎಲ್ಲಾರ ಭಾಮಾನಾದ್ರೂ ಬೀಳಾಣಾಂತ ಓಡಿಬಂದಿಪ್ರಿ. 
ಆದೈ ಬೀಳಾಕ ಮನಸೊಷ್ಟಿಲ್ರಿ. ಅಂಗೆ ದೇಶಾಂತ್ರನಾರ ಹೋಗೋಣ 
ಅಂತ ಬಂದೆನಿ. ಓತ 

ಯಂಕನು ಗಳಗಳ ಅಳತೊಡಗಿದನು. 

"« ಯಂಕಾ, ನಮ್ಮನೀಲೇ ಕೈಲಾದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿ 
ಶ್ರೀಯೋನೋ? ” ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು. 


ತಿಕ್ಕಿ? 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 
ಯಂಕನು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒನ್ಬಿಗೆ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿತ್ತು. 


ಪರವಾ ಇಲ್ಲ ಯಂಕಾ. ನಾವೇನೂ ಹೊಡೆಯೊಲ್ಲ. 
ಬಡಿಯೊಲ್ಲ. ಇದ್ದುಬಿಡು. ಈ 


ಯಂಕನ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡರಲ್ಲೂ ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿದ್ದುವು; " ಹುಂ? 

ಎಂದನು. 
೦ ಲಿ ರಿ ರಿ ದಿ 

೪ ಗೊಚ್ಚೀಗೆ ಉಪ್ಪೇ ಹಾಕಿಲ್ಲಳ್ಲೇ? ಕಿ 

« ನೋಡೀ, ಅಂದ್ರೆ.” 

4 ಏನು ನೋಡೋದು. ಕತೆ ಕೇಳಿದ್ದೇಲೆ ಮಂಕಾಗಿ ಅತ್ತ 
ಇತ್ತ ತಿರುಗಾಡ್ತಾ ಉಪ್ಪುಹಾಕೋದೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟದೀಯ.'' 

ಅಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ. ಅವನ ತಾಯಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ 
ಆಗಿರಬೇಕು ? 

«ಹುಂ. ಯಾರ್ಯಾರ ಬಾಳು ಹೇಗೋ? ಎಂದರು 
ರಾಯದು. - 


೩ಳ 


ಸರಸಿಯ ಸೌಭಾಗ್ಯ 
“ಏನೋ, ಅಂತೂ ಸುಮಾರಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೂ ಜೋಯಿಸರು 
ಹೇಳಿದಾರಂತೆ ಶಾಂತಿ, ಹೋಮ ಮಾಡಬೇಕು ಆಂತ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ. ಸರಸಿಯ ಜಾತಕ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. 
ಮದುವೆ ಆದಾರಭ್ಯ ತಮ್ಮ ಹುಡುಗಗೆ ಮೈಗೆ ಚೆನ್ಹಾಗಿಲ್ಲಾಂತ 
ಸೋಮೂನ ತಂದೆ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೈೆ” ಎಂದ ನೋನಿ. 


ಚ ಹೆ | ಡಿ ದ ಎಣ ದ ಎಗ್ಗು ವ್‌ ದ್‌್‌ 
ಹುಚ್ಚ, ಹುಚ್ಚ. ಲಗ್ನಕ್ಟೆ ಮುಜೆ ನೂರಾರು ಜನರಿಗ 


ಜಾತಕ ತೋರಿಸಿದಾನೆ. ಅಲ್ಲದೇ ತನಗೂನೂ ಜಾತಕ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಬರುತ್ತೆ.  ಸರಸಿಯ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಚನ್ನಾಗಿದೇ ಅಂತ 
ತಾನೇ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಲಗ್ನ ಜರುಗಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಜಾತಕ 


ಚನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಹಾಗಿಲ್ಲ, ಹೀಗಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ” ರಾಮರಾಯರು ಮಾತ 
ನಾಡಿದರು. 


ನಿಟ್ಟುಸಿರೆಳದು ಮತ್ತೆ ಗೋಪಿ ಅಂದ "ಅಲ್ಲದೆ ಅಳಿಯ ನಮ್ಮ 
ಮನೇಲೇಇರಲಿ ಅಂತ ಅಮ್ಮ ಅವನಿಗೆ ಮದ್ದು ಹಾಕೆದಾಳಂತೆ. 
ದೇವರೆ, ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನಿಗೊಂದು ಗುಣ ಆದರೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲಾ ಚರ್ಚೆ. 
ಈಗೇಕೆ ನೂಂದಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ?” 

ರಾಮರಾಯರು ಜಮಾನುದಾರರು. ಸರಸಿಯು ಅವರಿ ತಣ್ಣನ 
ಮಗಳು. ಯಿ ತಂದೆ ಇಲ್ಲದುದರಿಂದ ರಾಮುರಂಯರೇ ಆಬಿಇನ್ನು 
ಮಗಳಂತೆ ಸಲಹಿದರು. ಅವರ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರನೇ ಮೊದಲು 
ಮಾತಾಡಿದ ಗೋಪೀ. ಅವನೂ ಸೋಮುವೂ ಒಂದೇ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ಒದುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಮಗನ ಸಂಗಡ ಇರುವ 


ಸೋಮೂನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನ ನಡೆ ನುಡಿ ಗುಣ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೆಚ್ಚಿ 


4೫ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಸರಸಿಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಡಲು ರಾಮರಾಯರೂ ಸೀತಮ್ಮನೂ 
ಒಪ್ಪಿದ್ದರು. ಅಂತೂ ಮದುವೆಯೂ ಆಯಿತು. 


ಪರೀಕ್ಷೇಗೆ ಎಂದು ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿಯೂ ವಿರಾಮವಿಲ್ಲದೇ 
ಓದಿ ಓದಿ ಸೋಮೂವಿನ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿತ್ತು. ಗೋಪಿಯು 
ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಚಷಧೋಪಚಾರ ಮಾಡದಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಅವನು ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಬಲಿಬೀಳಬೇಕಿತ್ತು. 

ಈ ಸಲ ರಜಾ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಸೋಮು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟನು. ಕಾರಣ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಸರಸಿಯ ಸಹವಾಸ! 
ಅದೇನೋ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಜ್ವರ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಈ 
ವರ್ತಮಾನ ಕೇಳಿ ಅವನ ತಾಯಿತಂದೆಗಳು ಓಡಿ ಬಂದರು. 
ಬಂದವರೇ ತಡಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕೂಗುತ್ತ ಅಳುತ್ತ ಒಂದು 
ಗಾಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಗನನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಅಣಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. “ ಅಷ್ಟುದೂರ ಗಾಡಿಮೇಲೆ ಜ್ವರ ಬಂದವನನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ದರೆ ಅಪಾಯವಾದೀತು” ಎಂದು ಯಾರೋ ಸೂಚಿಸಿದರು. 
“ ಕಾರಿಗೆ ದುಡ್ಡು ನಿಮ್ಮ ತಾತ: ಕೊಡುತ್ತಾನಾ? ಎಂದು ಬಂದಿತು 
ಉತ್ತರ. ಗೋಪಿ, ರಾಮರಾಯರು, ಸೀತಮ್ಮ ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡರು. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಮಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು ಅವರ 
ಮಾತು ಮತ್ತು ಪ್ರಯತ್ನ. 

ರಾಮರಾಯರು ಬರೆದ ಕಾಗದ ಒಂದಕ್ಕೂ ಜವಾಬು ಬರಲಿಲ್ಲ 
ಅವರಿಂದ. ಸೋಮುವಿನ ತಂದೆ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಹಾಕಿದ ಗೆರೆ 
ದಾಟುವ ಪ್ರಕೃತಿಯವರಲ್ಲ. | 

“ ಅಲ್ಲಾ ಸೋಮೂಗೆ ಅಷ್ಟು ಖಾಯಿಲೆಯಾದರೂ ಮಗಳನ್ನು 
ಕಳಿಸದಿದ್ದವರಿಗೆ ಕಾಗದ ಏಕೆ ಬರೆಯಬೇಕು? ನಮ್ಮ ಸೋಮೂಗೆ 
ಇಹಿಲೆ ಒಂದು ಹುಷಾರಾಗಲಿ. ಇವರಿಗೆ ಪಾಠ ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಬೇರೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಯೇ ಸಿದ್ದ.” ಇದು ಅಲ್ಲಿಯ ಮಾತು. 


೩೬ 


ಸರಸಿಯ ಸೌಭಾಗ್ಯ 


ಕಾಗದಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಬರದಿದ್ದರಿಂದ ಗೋಪಿ ಅಲ್ಲಿಗೊಂದು 
ಸಲ ಹೋಗಿ ವರ್ತಮಾನ ತಂದನು. 


©) ೦ ೦ ೦ ೦ 


ಇದಾದ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಅನಂತರ ಸೋಮೂನ ತಂದೆ 
ಯವರಿಂದ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನ ಅರೋಗ್ಯ 
ವಿಷಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಅವನಿಗೆ ಗ್ರಹಚಾರವೆಂದೂ, ಸರಸಿಯು 
ಅಶ್ವತ್ಥ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ಬರೆದಿದ್ದನು. ಗೋಪಿ ಓದಿದ 
ಯುವಕ. ಅವರ ಮೂಢ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡನು. 
ಆದರೆ ಸೀತಮ್ಮ “ ಬಿಡೋ, ಗೋನಿ, ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ. ಅಂತೂ 
ಸೋಮು ಹುಷಾರಾಗಿ ಮೇಲೆದ್ದರೆ, ಸರಸಿಯೂ ಇದರ ಹತ್ತರಷ್ಟು 
ಕಷ್ಟ ಬೇಕಾದರೂ ಸಹಿಸಿಯಾಳು” ಎಂದರು. | 

ಸರಸಿಯು ಇನ್ನೂ ಕಿಶೋರಿ. ಅವಳ ಸರಳತೆ, ಗುಣ, 
ಅಕೃತ್ರಿಮ ಸೌಂದರ್ಯ--ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳನ್ನು ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅಚ್ಚು 
ಮೆಚ್ಚಿನವಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದುವು. ಮನಮುಟ್ಟಿ ಗಂಡನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಗೋಪು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸೋಮೂನ ನಿಚಾರಮಾಡಿದರೆ 
ಸಾಕು ತಾನೇ ಕೆನಿಯಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮಾವನ ಮನೆಯಿಂದ ಕಾಗದೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ದಿವಸವೂ ಒದ್ದೆ 
ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಟ್ಟು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನೂರೆಂಟುಸಲ ಅಶ್ವತ್ಥನಾರಾಯಣನ ಸೇವೆ 
ಮಾಡಿದಳು. ಹೆಚ್ಚು ಸಲ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾಡಿದರೆ ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಗುಣವಾದೀತಂದು, ಹೆಚ್ಚು ಸಲ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾಡಿದಳು. 

ಆದಿನ ಅವಳು ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಂಚೆ ಜನಾನನು ಕಾಗದವನ್ನು 
ತಂದುಕೊಟ್ಟನು.  ಗೋಪಿಯು ನಡುಗುವ ಕೈಯಿಂದ ಅದನ್ನು 
ಒಡೆದು ನೋಡಿ “ ಸೋಮೂ” ಎಂದು ಚೀರಿ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿದನು. 


ತಿ೭ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಸೀತಮ್ಮನವರು “" ಅಯ್ಯೋ ದುರದೃಷ್ಟವೇ, ಗಂಡನನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡೆಯೋ, ಅಯ್ಯೋ ನಿನ್ನ ಸೌಭಾಗ್ಯವೇ, ಇನ್ಫೇನು ಗತಿ” 
ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 

ಸರಸಿಗೆ ಶೂಲ ಇರಿದಂತಾಯಿತು.- ಅವರ ಮಾತು ಮುಗಿವ 


ರಿ 
ಸ್ಮರಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ಮೃತಿ ತನಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದಳು! 
ಆ ಕ '` ಸಷ 


ಶೈ) 1) ೨ 
೮: 
ಹ 
ಎರಿ po ಜಾ A 
ನಿನ: ಆನನ: ಜರು ಜಿ, ಕೌಡಿಕಾ ಯರು ಸ ಗ ೪ 


ದುಃಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಕೊರಗಿ ತೀರಿಹೋಗಿದಾರ. ಗೋಪಿಯ: 
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ಈಗ ತಾರು, ತಂಗಿ, ಹೆಂಡತಿಯರೂಡನೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ಲಾನ. 


ಸಾ ನ್‌ ದ ಕನ 0 ಹ 
ಸರಸಿ ಈಗ ತಿರೋರಿಯಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ನಲ ಜಾಳಿ. ನೊಂದ 
ಆಲ 


ಮಿ ಇ ಬಾ 5 4 ಆ) p) ಇ 
ಸಜ ಜಸ ರೀತ ಸರ ಚಟ ಟಾ ಜಟಕಾ ಈ ಷ್ಟು 
ಓಡ hel 

RS ಎರು ಹ ಲು ಎ ಇಡೆ ಎಜವಾದೆ ೪ ಬಹಿಃ ed ಇ 


fs 


ಗೊ ೇಹಿಯು ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಮಾಜಸುಧಾರಕ ಮನಸ್ಸಿನ ವನ 
ಶಂಗಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಜಮ ಮಮುವೆ ಬಳ ಮಾದ ಕೂಡದು ಖಂಡು WHR 
ತೊಡಗಿದನು. ತ.ಯಿ ಮಾತ್ರ ಇದಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿ ಕೊಡರು. ಸಿರಸಿ 
ತೂದಲನ್ನು ತೆಗೆಸದಿದ್ದುದನ್ನೇ ಅವರು ಹೇಗೋ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ 
ನುಂಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
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ಬಾಥ ಹನ ಸೀತಮ್ಮ ಬತ್ತಿ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು 
ಗೋಪಿಯು ಬಂದ. ಕ್ಸ ುಲೊಂದು ಫೇಸರು. “ಅಮ್ಮಾ ಇ 
ಆ 


ಈ 
ನೋಡು. ಮಾಸ ಸಿರಸಿಯಲ್ಲ ಹದಿನೆಂಟು 


ಸರಸಿಯ ಸೌಭಾಗ್ಯ 
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ಫಹರಿ ಜಕರ. ೬ ತಮ್ಮ ಕಿಸಿಗಳನ್ನು ಮಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು " ಅಲ್ಲೋ, ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷ ಗಂಡ ಸತ್ತನವಳ್ಳು 
ಗಳು ಜಾತಾ] ಮೈನೆರೆದು ದೊ ತ ವಳಾಗಿದಾಳೆ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಮದುನೆಯಾಯಿತೆ? ಏನು ಕಲಿಕಾಲ ಬಂತಪ್ಪಾ.” 
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ಹೌದಮ್ಮ, ಇದೇನು ಸು ಭಲ, ದೂಡ್ರವಳಾಗಿದಾಳೆ. 
ಅವಳ  ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಂದಲೇ ಮದುವೆಯಾದದ್ದು. ಇಂಥದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ಬಲಾತ್ಟಾರ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಚ ನಮ್ಮ ಲ್ಲ ಪದ್ದತಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
Pe KO 

“ ಬರುತ್ತೆ, ಬರುತ್ತೆ. Nk ಸೂಳೇರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿತಲ್ಲೋ” 
ಎಂದರು ಸೀತಮ್ಮ. 

| ಶಾಸ್ತ್ರ ಕೂಡ ಒಪ್ಪುತ್ತೇ ಅಮ್ಮ, ” | 

"ಬಿಡೊ ಬಿಡೊ. ಬಹಳ ಶಾಸ್ತ್ರ ಕಂಡವನು. ನೀವೆ ವಲ್ಲಾ 
ಜಾಣರಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತೀರಾ. ಒಂದು ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಂ 
ಬರದಿದ್ದರೂ ಕೂಡ.” 

" ಅಲ್ಲ ಅಮ್ಮ ತೀರ ಚು. NMRA ಗಂಡ 
ಮದುವೆ, ಸಂಸಾರ ಎನ್ನೋದು ಗೊತ್ತಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ, ಅಂಥವರಿಗೆ ಗಂಡ ಸತ್ತುಹೋದರೆ 
ಅಯ್ಯೋ ಅನ್ನಿ ಸುವುದಿಲ್ಲೆ? ಅವರಿಗೇಕೆ ಮದುವೆ ಮತ್ತೆ ಮಾ 
ಬಾರದಮ್ಮ? ” £ 

“ಏನೊ ಪ್ರ. ಹುಟ್ಟಿವ ಮೇಲೆ ಏನೇನು ಬರುತ್ತೋ 
ಅನುಭವಿಸಲೇಬೇಕು. ನೀನು ಏಕೆ ಇಷ್ಟು ಒದ್ದಾಡುತ್ತೀ?” 

“ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಮ್ಮ , ನಮ್ಮ ಸರಸೀಗೆ ಎಂಥಾ ದುಷೆಕ್ಳವನ 
ಬಂತು. ಅವಳಿಗೆ ತಾನೂ ಎಲ್ಲರುತೆ ಇರಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸುತ್ತಿದಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ನನಗಂತೂ ಕರುಳು ಹಿಂಡಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾರಾದ 
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ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ರೊಬ್ಬ ಗುಣವಂತನನ್ನು ನೋಡಿ. ... ಸರಸೀನ.... ಕೊಟ್ಟು 
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೪ ಅಯ್ಯೋ, ಏನಪ್ಪ ಇದು. ಏನು ಮಾತು. ಅವಳನ್ನು 
ಕೂದಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟದ್ದಲ್ಲದೆ ಈಗ ಬೇರೆ ಲಗ್ನ ಮಾಡು 
ತ್ರೀಯಾ? ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಅವಳು ಹಾಗೇನೆ ಇರಬೇಕು. ಅದು 
ಅವಳ ಕರ್ಮ. ಅವಳು ಪಡೆಮಬಂದ ಸೌಭಾಗ್ಯ. ಈಗಿನ ಕಾಲ 
ದವರಿಗೇನು ಹೇಳಪ್ಪಾ? ನಾನು ಬದುಕಿರುವವರೆಗೆ ಇಂತಹ 
ಹುಚ್ಚಾಟ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಬೇಡ. ಒಮ್ಮೆ ನೀನು ಮೊಂಡಾಟಕ್ಕೆ 
ನಿಂತರೆ ನಾನೂ ಹಾಗೇನೆ ಸ್ಟೆ. ಅವಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ ಎನ್ಸ್ಟಿಸೇನೇ 
ಹೊರತು ಮದುವೆಯಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಎಂದೂ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ.” ಈರೀತಿ 
ಕೂಗಿದರಲ್ಲದೆ ಗಂಗಾ ಯಮುನಾ ಪ್ರನಾಹವನ್ನೂ ಕರೆದರು. 

ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಗೋಪಿಯ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ನಡೆದನು. ಪಕ್ಟದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ದುಗುಡದಿಂದ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕೇಳಿದ ಸರಸಿಯ ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣೀರಿನ ಸರಸಿಯಾಗಿತ್ತು. 

೨. 

ಗೋಪಿಗೊಂದು ಮಗುವಿದೆ. ಹೆಂಡತಿ ಪುನಃ ಗರ್ಜಿಣಿ. 
ಸೀತಮ್ಮನವರಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ. ಕಣ್ಣು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣದು. 
ಕಿವಿ ಕೂಡ ಅಷ್ಟಕ್ಕಸಪ್ಟೆ... ಸೊಸೆಯಂತೂ ಅತ್ರೆ-ಅತ್ತಿಗೆಯರನ್ನು 
ದೂರುತ್ತ ಲೊಟಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಾಳೆ. 

ವಿರಾಮ ಗೋಪಿಗೆ ವಿರಳ. ಯಾವಾಗಲೂ ಜಮಿಾನಮೇಲೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಹೀಗಾಗಿ ತಂಗಿಯ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ವಿಚಾರಿಸಲಿಕ್ಟೂ 
ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯದೆ. 

ಸರಸಿಯಂತೂ ಅತ್ತಿಗೆ ಎಷ್ಟೇ ಅನ್ನಲಿ, ಮರುಮಾತನಾಡದೆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾರುಣ್ಯವಿದೆ; ಶಕ್ತಿ ಇದೆ. ಅತ್ತಿಗೆ 


೪೦ 


ಸರಸಿಯ "ಸೌಭಾಗ್ಯ 


ಬಸಿರಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಕೆಲಸದ ಹೊರೆ ಈಗ ಅವಳಮೇಲೆ, ಸೃಲ್ಪವೂ 
ಬೇಸರಗೊಳ್ಳದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅತ್ತಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡುವು 
ದಲ್ಲದೆ, ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ, ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ ಎಂದು ಟೀಕೆ ಮಾಡುವಳು; 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಬೈಗಳು ಅನಂತರವೂ ಬ್ಬ ಗಳು. 
ಸರಸಿ ಏನು ಮಾಡಿಯಾಳು? ಕಣ್ಣೀರ ಹೂಳು ತಿನ್ನ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಒಳ್ಳಯ ಮಾತನಾಡುವವರೂ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣವೇ? ಯಾರಿಗಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ? ತನ್ನ ನಚ್ಚಿನ ದೈವ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಎಷ್ಟೋ ದಿನವಾಗಿದೆ. 
ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರೋ ತಟ ಕೋರ. ಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ 
ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡರಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ. ಅವಳ ಮಗುವೂ 
ತನ್ನನ್ನು ದ್ವೀನಿಸಬೇಕೇ? ಯಾರಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನಾಡು 
ವವರು ಸಿಗುವರೇ? ಇದೇ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಾರೈಕೆ; ಹಂಬಲ. 

ರಾಯಪುರ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಊರು. ಗೋಪಿಯ ಭಾವ ಅಕ್ಬನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡುದಿನ ಇದ್ದು ಆಕೆಯನ್ನು ತೌರೂರಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು 
ಬಂದಿದಾನೆ. :- ಬಂದಮೇಲೆ ಕೂಡಲೇ ಹೊರಡಲಿಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಆದೀತು? 
ನಾಲ್ದು ದಿನ ಆರು ದಿನವಾಗುತ್ತೆ. ಆರು ಎಂಟು ಹೀಗೆ. 

ಅವನು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಗೆ ಚಿನ್ನಾಗಿದಾನೆ. ಪಕ್ಕಾ ಘಾಟಿ. 
ಪ್ರಸಂಚ ಬಲ್ಲವನು. ಆದರೆ ಹಿಡಿತ ಸಾಲದು. ಅವನು ಹಾಗೂ 
ಹೀಗೊ ಹವಣಿಸಿ ಸರಸಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವನು ಅಯ್ಯೋ 
ಎಂದು ಮರುಗುವನು. ಅವಳನ್ನು ದೂರಬಾರದೆಂದು ತನ್ನ ಅಕ್ಸನಿಗೆ 
ಆಗಾಗ ಹೇಳುವನು. ಸರಸಿಯೊಡನೆ ಆಗಾಗ ಸವಿಮಾತನಾಡುವನು. 
ಅವನ ಆಕ್ಸ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲಿ ಸರಿಯಾದ 
ಸಮಯ ಟಿ ಎಂದು ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಳು. 


ಒಂದು ದಿನ ಗೋಪಿ ಮರೆಗೆ ಬರುವಷ್ಟ ರಲ್ಲ, ದೊಡ್ಡ ಗಲಾಟೆ, 
ಕೂಗಾಟ ನಡೆದಿತ್ತು. ಗೋಪ್ಯ ಪಾಪ, ಬ್‌ ಏನಿದು “ಲಾಟಿ? » 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


" ಏನಂತೆ ಗಲಾಟಿ. ಸಾಕಪ್ಪಾ ಸಾಕು ಈ ಮನೆ ಸಹವಾಸ. 


ಷ್ಟ 
ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು ಈ ಮಾನಗೆಟ್ಟವರ ನಂಗಡ ಬಾಳುವುದು. ನಾನು 
ಇನ್ನಿರಲಾರೆ , ನನ್ನ ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ” ಎಂದು ಹೆಂಡತಿ 


೧ಗಾಡಿದಳ 


" ಏನೇ ಅದ್ದು ಕತ್ತೆ ಕಿರಿಚಿದ ಹಗೆ ಕೂಗುತ್ತೀ. ಬಾಯಿ 
ಬಟು, ಹೇಳು ಏನು ನಿನಗೆ ಆಗಿರುವ ಗೋಳು ' ಎಂದು ಗಂಡ 
ಕೇಳಿದ. 


"ಈ ನಿಮ್ಮ ತಂಗೀ ಜೊತೆ ನಾನಿರಲಾರೆ. ಇನ್ಯಾರಾದರೂ 
ಅವಳ ಸಂಗಡ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಏನು ಗುಣವೋ? 
ಏನು ಪಾತಿವ್ರತ್ಯವೋ?' 

ಕಣಕಾಲ ಗೋಪಿ ಅವಾಕ್ಟಾದ. ಅನಂತರ ಕೇಳಿದ: 
ಸ ಗು ಗ] ಪಾತಿವ್ರತ್ಯದ ಸಜಜ? 

ಚು! ತಡೆಯಿರಿ. ತಿಳಿಯುತ್ತೆ. ಇನ್ನೆಂಟುತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 

| ಹೀಗೆ ಇದ ರಿ... ಸಿಮಗೊಂದು ಸೊಸೇನೋ, ಅಳಿಯೆನೋ 
ಹುಟ್ಟುತ್ತೆ. ಕ್ತ 

ಗೋಡಿ ಏನಾ ಮಾತನಾಡಡಾಲಿ. ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋದ. 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸರಸಿಯ ಕೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆಯುತ್ತಾ “ ಪಾಹಿ, 
ಅಳುತ್ತಿ ದ್ರೀಯ? ನನ್ನ ತಮ್ಮಸಿಗೊಬ್ಬಳ ಳು ಹೆಂಡತಿ ಇದಾಳೆ ಅಂತ 
ನಿನಗೆ. ಗೊತ್ತೀ ಮೇ? ನಿನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಕೊಂದುಕೊಂಡೆ ಅಲ್ಲದೆ, 


ಅವಳಿಗೂ ಗಂಡನಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದೀಯಾ . ,?? 
“ಅಕ್ಸಾ, ... ಅಕ್ಟಾ....” ಅವಳ ತಮ್ಮ ಕೂಗಿಕೊಂಡ. 

“ ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರೋ. ನನಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. *ಈಕೆ 
ನಿನಗೆ ಮಾಯೆ ಬೀಸುತ್ತಿದಾಳೆ. ಈ ಹುಚ್ಮುಂಡೆ ಮೊಕ ಎತ್ಟೊ ೦ಡು 


ಬಾ ಳೋದಕ್ಸೆ ೦ತ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಳಾಗಿ ಕೆರೆ ಭಾವಿ ಜಾ ಜಿ 
RE, ” ಎಂದು ಸರಸಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದಳು. 


೪೨ 


ಸರಸಿಯ ಸೌಭಾ ಗೈ 


ಸರಸಿ ಅಳುತ್ತಾ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹಿತ್ತಲಕಡೆ 
ಹೋದಳು. 


ಮಧ್ಯಾಹೃವೆಲ್ಲಾ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ 
ಗಲಾಟಿ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಗೋಪಿಯು 
ಭಾವನೊಡನೆ ಬಂದ. “ಎಲ್ಲಿ ಸರಸಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


। 

“ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದಿಂದಲೂ ಮನೇಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿರ 
ಬಹುದು... ಚಕ್ಕಂದೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರಬಹುದು” ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಎತ್ತಲಾಗೋ ನೋಡುತ್ತ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು. 

ಗೋಪಿಗೆ ತಕ್ಷಣ ಏನೋ ಹೊಳೆಯಿತು. ಸ್ನಲ್ಪವೂ ತಡ 

OA 92) ಡಿಎ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕೈಯ್ದ್ಯಲ್ಲೊಂದು ಲಾಂದ್ರ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹಿತ್ತಲ 
ಸು ಲ. . ಶೇಂ UU ks” 
ಭಾವಿಯ ಬಳಿ ಓಡಿದ. ಆ ಕಾರ್ಗತ್ಮಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಿಣುಕು ದೀಪ 
ಸಾಲದಾಯಿತು. ಆಳುಗಳನ್ನು ಕೂಗಿದ. ಸೆಟ್ರೋಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ 


ಹಚ್ಚಿಸಿ ತರಿಸಲಾಯಿತು 

ಬಾನಿ ಕಟೆಯ ಬಳಿ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಿದಿ ತು.“ ಣಾ 
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ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು ನನಗೆ ಇದೇ ನಿಜವಾದ ಸೌಭಾಗ್ಯ'' ಎಂತ 
ಬರೆದಿತು 

ಇಂತಹ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕೆಂತ, ಹಾಗೆ ಹೋಗುವುದೇ 
ಅವಳಿಗೆ ಸರಮ ಸೌಬಾಗವಾಗಿತು 


೪ 


ಆಕಾಶವಾಣಿ 


« ಇದೇನೂಂದ್ರೆ? ?' 

ಏನು? ಯಾವುದೇ?” 

" ಅಲ್ಲಾ, ಮನೇಗೆ ಬರೋದು ಯಾಕಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂಂತ? 

«ಹುಂ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಯಿತು” 

« ಆದೇ, ಯಾಕೆ ಅಂತ ನಾ ಕೇಳ್ತಿರೋದು” 

"" ಅದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆಫೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕೆಲ್ಸ ಜಾಸ್ತಿ ಇತ್ತು” 

"ಅದೇನೊ ಅಂಥ ಕೆಲ್ಸ. ಯಾವತ್ತೂ ಇಲ್ಲದ್ದು 

"« ಅಲ್ಲಾ ಕಣೆ. ಏನಿಲ್ಲಾ ಮನೇಗೆ ಬರೋಣ ಅಂತ ಹೊರಟಿ; 
ಅಷ್ಕರಲ್ಲಿ...... ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ , . . . ೬ ಎ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು 
ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡ್ಬೇಕೂಂತ ಬಂದಳು. ಅವಳು 
ಮಾತ್ಮಾಡಿ ಬರೋವರ್ಗೂ ನಾನು ಅಲ್ಲೇ ಇರ್ಲೇಕಾಯ್ತು. ೨೨ 

« ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಅವಳಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವಳು ಮಾತ್ಸಾಡಿಕೊಳ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವಳು ಹೋಗ್ತಿದ್ದಳು. ನೀವ್ಯಾಕೆ ಮಧ್ಯೆ??? 

«ಅಲ್ಲೇ. ಇದಕ್ಕೇ ನಿನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ ಅನ್ನೋದು. 
ಮ್ಯಾನೇಜ್ರು ಹೊರಡೋದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ನಾ ಹೊರಡೋಕೆ ಆಗತ್ತ್ಯೈ? ೨೨ 

«ಸರಿ ಸರಿ. ಹೆಂಗೆಸು! ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸಿಗೆ ಏಕೆ ಬಂದಿದ್ದು? ?' 


“ ಪಾಪ. ಮ್ಯಾನೇಜರ ಹತ್ತಿರ ಏನಾದ್ರೂ ಕೆಲಸ ಇದ್ದಿರ 
ಬಹುದು. ?' 

« ಏನ್ಮಾತಾಡ್ಲಿದ್ರು?” 

« ನನಗ್ಸೇಗೇ ಗೊತ್ತಾಗೋದು, ಅವರ ಪ್ರೈವೇಟ್‌ ರೂಂನಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ ಮಾತೂಕತೆ. ” 


೪೪ 


ಅಕಾಶವಾಣಿ 


"ಏನೋ ಅಂತೆ. ನಾನೇನೋ ನಿಮ್ಮ ಆಥೀಸೂಂದ್ರೆ .. .. 
ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಿ 

“ ಸಾಕು ಬಿಡೇ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಳು ಬಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ. 
ನಿಂದು ಸದಾ ವಕ್ರಬುದ್ಧಿ. ಕ 

" ಸಾಕು ಬಿಡ್ರಿ. ಅಲ್ರಿ. ಅವಳಿಗೇನು ಕೆಲಸ ಅಷ್ಟು ಜನ 
ಗಂಡಸರ ಮಧ್ಯ. ಅದೂನೂ ರಹಸ್ಯವಾಗಿ, ಪ್ರೈವೇಟ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ. 
ಮ 

"« ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾಂತ ಹೇಳೇ ಇದೇನಲ್ಲೂ 

"ನಿಮ್ಮ ಮಾನೇಜರ್ರಗೆ ಲಗ್ನ ಆಗಿದೆ ಯೇಸ್ರಿ?” 

" ತೆಗೆದೆಯಲ್ಲಾ ಏನೇನೋ. ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿನಗ್ಯಾಕೇ. ಊರು 
ಉಸಾಬರಿ. ಕಂಡವರ ವ್ಯವಹಾರ. ನಡಿ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಫೀನಾದ್ರು 
ಕೊಡ್ಲೀಯಾ?” 


ತ್ರೆ 


« ಏನೇ ಲೀಲಾ. ನಮ್ಮ ಮನೇಯವರ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ರ ನಿಚಾರ 
ಗೊತ್ತೇನೆ ನಿನಗೆ?” 

" ಯಾಕೆ, ಏಸು ನಿಚಾರ? ನನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ” 

“ ಅಲ್ಲಾ ನೋಡು. ನಿಜನಾಗೂ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಬಾಯಿ 
ಬಿಡಬಾರದು. ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು. ನಾನ್ಯಾಕೆ ಹೇಳಲಿ. ?? 

"ಛೇ ಛೇ, ಏನು ಹೇಳೇ. 

"" ಎನಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನೀನು ಯಾರಿಗಾದ್ರೂ ಹೇಳೀಯಾ'' 

“ ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲೇನೆ. ನೀನು ಹೇಳಿದ ಏನೇನೋ 
ವಿಚಾರಾನ ನಾ ಯಾರಿಗಾದ್ರೂ ಹೇಳಿದೇನ? 

" ಅವರು ಯಾವುದೋ ಹುಡ್ಲಿ ಇಟ್ನೊಂಡಿದಾರಂತೆ.'' 

«ಆಂ. ಲಗ್ಗವಾಗಿದೆ ಕಣೆ ಅವರಿಗೆ. ನಮ್ಮ ರಾಮರಾಯರ 
ಮಗಳು ವಿಶಾಲೀನ ಕೊಟ್ಟು. ”? 


೪೫ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


“ ಇದಕ್ಕೇ ನೋಡ್ಕತ್ತೆ. ಮದುವೆ ಆದ್ರೆ ಏನಂತೆ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ದಿನಾ ಬರ್ಶಾಳಂತೆ. ೨೨ 

6 ಆಂ? 

"" ಮಾತೂಕತೆ ನಡೆಯುತ್ತೇತೆ. 

$( ಊಂ?) 

ಅದೂ ಒಳಗಡೆಯಂತೆ. ಪ್ಲೈವೇಟ್‌ರೂಂನಲ್ಲಂತೆ. 
ಮತ್ತೆಲ್ಲಾದ್ರೂ ಬಾಯಿ ತಪ್ಫಿ ಹೇಳೀಯಾ. `' 

ಇಪ: (ಗಿ 


ಲ್ಸ 
ಇದೇನೇ ಗಂಗೂ. ಅಸರೂಪ ಅಗಿಬಿಟ್ಟೆಲ್ಲಾ. ಎಲ್ಲೂ 
ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲಾ. '' 

" ಯಾಕೆ ಲೀಲಾ. ನೀನು ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಮನೇಕಡೆ 
ಬರೋದೆ ಇಲ್ಲ. ಬಂದಿದ್ರೆ ಕಂಡೇ ಕಾಣ್ಣಿದ್ದೆ. ೨೨ 

« ಹೌದು ಕಣೇ. ಕ್ಸ ತುಂಬ ಕೆಲ್ಲ. ಬಲ್ಲಿಕ್ಕೆ ಆಗ್ದಿಲ್ಲ.” 

« ಮತ್ತೇನು ಸಮಾಚಾರ? 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ವಿಶಾಲಿ ಇದಾಳೇನೆ ಊರಲ್ಲಿ. ?' 

“ ಅದೇನೆ ಹೀಗೆ ಕೇಳ್ತಿದೀಯಾ? ಮೊನ್ನೆತಾನೇ ಬಂದಳು 
ತವರುಮನೇಯಿಂದ. ೨ 

`` ಹಾಗಾದ್ರೆ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದಾಳೆ. ತವರುಮನೆಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಹೋಗಿಲ್ಲ! ? 

"ಅದೇನು ಅವಳ ಗಂಡ ಟೂರ್‌ ಹೋಗಿದಾರಂತೆ. ನಾಲ್ಬು 
ದಿನ ಮಾತ್ರ ಅಷ್ಟ. ನಾಲ್ಬು ದಿನಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಊರಿಗೆ 
ಕಳಿಸ್ತಾರೆಯೆ 922 

« ಟೂರು ಹೋಗ್ತಾರಂತೆ. ಅದೊಂದು ನೆವ!” 

«ನೆವ! ಏನೇ ಹಾಗಂದ್ರೆ??? 


೪೬ 


ಆಕಾ ಶಹಣಿ 


"ನೀನು ಕೇಳ್ಲೇ ಇಲ್ಲೇನು. ಅವರು ..... ಇಬ್ಬೊಂ 
ಡಿದಾರಂತೆ. )? 

ಆಂ, ನಿಜವಾಗಿ??? 

ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ಳೀನಾ ನಾನು? ?? 


ಇ 

66 ಲೇ, ಲೇ )) 

"ಏನ್ರೀ ಕೂಗೋದು?) `? 

ನಾನು ಏನೋ ಹೇಳಿದರೆ ನೀನೇನೋ ಮಾಡಿದಲ್ಲೇ ' 

" ಏನ್ಸಾಡ್ದೆ?'' | 

“* ಏನ್ಮಾಡ್ಡೆ ! ಇದಕ್ಕೇ ಹೇಳೋದು. ಹೆಂಗಸ ಬಾಯಿ 
ಅಂದರೆ ಮಡಿಕೆ ತೂತು ಆಂತ. 

`` ಅರೆರೆರರ. ಏನೋ ಹಚ್ಚಿಟ್ರಿಲ್ಲಾ. ಅದೇನೀ ನಾನು 
ಅಂಥಾದ್ದು ಮಾಡಿದ್ದು ಸ 

ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾನೇಜರು ಟ್ರ 

ಸರಿ, ಅದೇ ಆ ಹುಡುಗಿ ವಿಷಯ ತಾನೇ? ? 

«ಹುಂ. ಅದೇ ವಿಷಯಾನೇ. ನೀನು 'ಏನೋ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ 
ಅಂದನಲ್ಲಾ ಅದು. ಏನೋ ಕೆಲ್ಸದ ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಳು 
ಬಂದಿದ್ದಳು ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ರೆ, ನೀನು ಉಪ್ಪು ಕಾರ ಹಚ್ಚಿ 
ಮ್ಯಾನೇಜರ್ರ ಮೇಲೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕೇ? ?' 

`` ನಾನೇನು ಹೇಳಿದೆ ಅಂದ್ರೆ?” 

" ಮತ್ತೆ ಅದ್ಲೇಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಹೊರಬತ್ತು ?” 

ಕ ಪಕ್ಕದ್ಧನೆ ಲೀಲಾನ ಹತ್ತಿರ ನಿಮ್ಮ ಮ್ಯಾನೇಜರು ಎಂಥಾ 
ಜನ ಅಂತ ಕೆಳಿಜಿ. 1? 


೪೬ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಆಮೇಲೆ ?? 


"" ಆಮೇಲೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡಾಂತ ಹೇಳಿ ಅವರ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಯಾರೋ ಹುಡುಗಿ ಹೋಗ್ತಾಳಂತೆ ಅಂದಿ.” 

“ ಸರಿ ಸರಿ, ಬಿಡು. ಆಮೇಲೆ ಅವಳೂನೂ ಯಾರಿಗೂ 
ಹೇಳಬಾರದೂ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಎಲ್ರಾರ ಹತ್ರೂ ಹೇಳಿರಬೇಕು. ಈ 
ವಿಷಯ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಹೆಂಡತಿ ಕೆವಿ ವರೆಗೂ ಹೇಗೋ ಹೋಗಿ 
ಅವರು ಮ್ಯಾನೇಜರನ್ನು ತರಾಟಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ್ರೂಂತ ತೋರುತ್ತೆ. 
ಅವರು ಆಫೀಸಿಗೆ ಕೆಡಿಕೆಡಿಯಾಗಿ ಬಂದು ಆ ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲಾ ನಮ್ಮೆಲ್ಲಾರ 
ಮೇಲೆ ಕಾರಿಬಿಟ್ರು. ಸುದ್ದಿ ಹೊರಡಿಸೋದರಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಪ್ರಚಾರ 
ಮಾಡೋದರಲ್ಲಿ ನೋಡು, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟರಿಲ್ಲಾ ಕಣೇ, ೨ 


೪೪ 


ಸೋಮಪ್ಪನ ಸಂಪಾದನೆ 


ಶ್ರಾವಣದ ಸಂಜೆ. ಸೋಮಸ್ಪನು ಅಗತಾನೆ ಸಾಗರದ 
ಸಂತೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದನು. 
ಮಳೆಗಾಲವಾದುದರಿಂದ ಆದಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆ ಊರು ಸೇರಬೇಕೆಂದು 
ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಒಂದು-ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲಿ ದೂರ ನಡೆದು 
ಮಂಕಾಳೆಯ ಬಯಲನ್ನು ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂಜೆಯ ಜಡಿಮಳೆ 
ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. 


ಮಲೆನಾಡಿನ ಮಳೆಗಾಲದ ನಡುಗಾಲ. ಗಾಳಿಯೋ ಹೇಳಲೇ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ಚಣಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಕಡೆಯಿಂದ 
ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊಡೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಹಿಡಿದರೂ ತೀರದು. ಗಿಡ 
ಮರಗಳು ಗಾಳಿಯ ಸುಳಿವಿಗೆ ಸಿಕ್ಕೆ ತೂಗಾಡಿ ಬೇಸತ್ತು ಸಾಕಪ್ಪ 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದುವು. ದೂರದ ಪೊದರುಗಳಿಂ ದ ಜೀರುಂಬೆಗಳು 
ಜೀರೆನ್ನುತ್ತ ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಾರ್ಗಾಲದ ವೈಭವವನ್ನು ಹೊಗಳಿ 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಫಳಕ್ಟಂದು ಮಾನುಂಬಳಗಳು 
ಹೊಳೆದು ಮರೆಯಾಗಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ನೆನಪನ್ನು 
ತರುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಬೇರೆಯ ಕಾಲವಾಗಿದ್ದರೆ ನೋಮಸ್ರನು ಪ್ರಕೃತಿಯ ಈ 
ವೈಭವವನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಇಂದು 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ಮುಸುಕಿದ್ದವು. 
ಅಲ್ಲೂ ಬಿರುಗಾಳಿ ಮಳೆ ಮಿಂಚುಗಳ ಆರ್ಭಟ ನಡೆದಿತ್ತು. ಅದರ 
ಮುಂದೆ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಈ ವೈಭವ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸದು. ಮ್ಛೈ 
ಎಲ್ಲ ಮಳೆಯ ಇರಿಸಿಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ತೋಯ್ತು ಚಳಿಯಿಂದ ನಡುಗ 
ತೊಡಗಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ಅದರ ಸರಿವೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಗರದ 


೪೯ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಬುತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಸಾಹುಕಾರರ ಅಂದಿನ ಕಡುನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನೊಂದು ಮನಸ್ಸು 
ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ಅಭ್ಯಾಸದ ಬಲದಿಂದ ಅನನ ಕಾಲುಗಳು ಮುಂದು 
ವರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು! ಕ್ಸೆಗಳು ಮಳೆಗೆ ಇದಿರಾಗಿ ಕೂಡೆಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದಿದ್ದುವು. 

ಈಗ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವಾರಗಳಿಂದ ಈಚಿಗೆ ಅವನು ಹಾಗೇ 
ಏಕೋ ಒಂದು ತೆರನಾಗಿದ್ದನು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಗೆಲುವು 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ನಗೆಯು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಂದ 
ವಾಗಿದ್ದುವು. ಹುಬ್ಬುಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಗಂಬಕ್ಸಿಕೊಂಡು 
ಅವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹಣೆಯಮೇಲೆ ಎರಡು ಗೀರುಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಮೂಡಿದ್ದುವು. ಯಾವಾಗಲೂ ಯೋಚನಾಮಗ್ಗನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದನು. 


ಮಾಘ ಬಹುಳ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಆರು ತಿಂಗಳುಗಳು 
ಉಳಿದಿವೆ. ಆರೇ ತಿಂಗಳು! ಆ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಒಳಗಾಗಿ ಅವನು 
ಸಾಗರದ ಸಾಹುಕಾರರ ಸಾಲದ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ 
ಅವರು ಖಂಡಿತ ದಾವ ಹಾಕುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಆಗ ಅವನ 
ಅಡಿಕೆ ತೋಟ ಅವರ ಪಾಲಾಗುವುದೇ ಸರಿ. ಆಗ? 

ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಗು ಮಾರೂ ದಾರಿ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನಾದರೂ ಜೀವನದ ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕೆ, ಅಲ್ಲಾಡಿ, ಬೇಸತ್ತಿದ್ದನು. 
ಅದೇ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತಂಪಿ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಕಷ್ಟ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದರಮೇಲೊಂದು ಸಾಗರದ 
ತೆರೆಗಳಂತೆ ಬರುತ್ತವೆ... ತಂಡೆಯೆ ನರ್ಷುಂತಿಕವಾಗುವುದೊರಳಗಾಗಿ 
ಹೆಡತಿ ಹೂ್ಣ ಬ ೨.ಸಿರಿವಲ್ಲಿ ಸಡೆಗು ತೀನಿಣೋದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಕರ್ಮಾ-ಕಿಕಗಳನ; ತೀರಿಸುವ ವೇಳೆಗೈ ಸೋಮುಪ್ಪನು ಸಾಗರದ 
ಸಾಹುಕಾರರಲ್ಲಿ ಸ್‌ಲಗುಂನ:ಗಿದ್ದನು. ಸಾಲ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಅಸಸಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿರಲ್ಲಿ ಅಿದರೂ ಸುಸ್ಥಿತಿಗೆ ಕಯ್ಯ್ಯವಿದ್ದು, ಅವನು 


ಸಾಲದ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊರಲೇಬೇ(ಕಾಯಿತು. 


೫ 


ಸೋವಾಪ್ಪನ ಸಂಪಾದನೆ 


ಸಾಲ ತಂದು ವರುಷಗಳೆರಡು ಕಳೆದಿದ ರೂ, ಅದರ ಬಡ್ಡಿ 


ತೀರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನು ಬಡವನಾದನೇ ಹೊರತು ಅಸಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಸೂ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದವರು ಇಬ್ಬ ರೇ! 


ವಯ ಸ್ಸಾದ ತಾಯಿ, ಸಾಲದ ಭಾರದಿಂದ ಕುಗ್ಗಿದ ಎಕ 
ಮೊದಲಿನ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಸೋಮಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸು ಇಷ್ಟು ಕುಗ್ಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೇಗಾದರೂ ಸಾಲ ತೀರಿಸುವೆನೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಅಡಿಕೆಯ 
ದರ ಅಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಹೋಗುವುದೆಂದು ಅವನು 
ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವರ್ಷವಂತೂ ಅವನು ಮನುಷ್ಯನೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾಕೆಂದರೆ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲೇ ಕೊಳೆರೋಗದಿಂದ ಸೋಮಸ್ಸನ 
ಕೋಟದಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ ಕಾಯಿ ಒಂದೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ! ಆಳು ಕಾಳು 
ಗಳಿಗೆ ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಗೆ ದಮ್ಮಯ್ಯ ಹಾಕಿ ಅಡಿಕೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಕಟ್ಟಸಿಯೂ ಇದ್ದನು. ಸಾಗರದ ಸರಕಾರೀ ವ್ಯವಸಾಯದ 
ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಕೊಳೆ ರೋಗದ ಔಷದ ಸಾಲ ತಂದು ಹಾಕಿಸಿಯೂ 
ಇದ್ದನು. ಆದರೇನು ಅದ್ಭಷ್ಟವಿಹೀನ ! ಇಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿಯೂ 
ಅಡಿಕೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಮೂರು ನೀಸಪಾಲು ಕೊಳಯ ರೋಗದಿಂದ 
ಉದಿರಿಯೇ ಹೋಗಿತ್ತು.  ಕಈಜಿಗೆ ಒಂದು ದಿನವೂ ಅವನು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲ 
ನೀರು ತುಂಬಿಸದೆ ತೋಟದ ಕಡೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಸಿ ತಿಯಲ್ಲ 
ಆಳು ಕಾಳು, ನೆರಿ ಹೊರಯವರಿಗ್ಳೂ ಕಂದಾಯ ಕೊಡುವುದನ್ನು 
ಕೂಟ್ಟು ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಬಹುದೆನಿಸಿರುವಾಗ್ಯ 
ಸಾಲದ ಬಡ್ಡಿಗೆ ದುಡ್ಡು ತರುವುದೆಲ್ಲಿಂದ? ಬಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಬೇರೆ ಸಾಲ 
ಮಾಡುವನೆ? ಮಾಡಿಕೊಂಡುದೇ ಮಾರಿ ಎನಿಸಿರುವಾಗ, ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ಹುಣ್ಣು ಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ ಅದು. ಅಥವಾ ಏನಾದರೂ ಅಡವು 
ಮಾಡಿ. ಬಡ್ಡಿ ಕೊಡುವ ಎಂದರೆ ಮನೆಯ ಲ ಇದ್ದುದಾದರೂ ನಿನು? 
ಕಳೆದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿ) ಯೋಚಿಸಿ 
ಸೋಮನ ತಲೆ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ; ಮುಂಬಾಗುವುದನ್ನು ಹಲವು 
ವಿಧದಿಂದ ಊಹಿಸಿ ತಲೆ ನೋವು ಬಂದಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಸಾಲಕ್ಕೆ. 


೫೧ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಜಮಾನು ಹೋದರೂ, ಅದನ್ನೆ ತಾನು ಗೇಣಿಗೆ ಏಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿಯೂ ಇದ್ದನು. ಅದರೆ ಅರಸಾಗಿ ಅಳಿದಲ್ಲಿ 
ಆಳಾಗಿ ದುಡಿಯಲು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ ಇಂದು 


ಸಾಹುಕಾರರಾಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಖಂಡಿತ ಅವರ 
ಗೇಣಿಗನಾಗಬಾರದಿಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದನು. 


ಅಂದು ತಾನು ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟೂತ್ತು ವಾಗ ಅವರಾಡಿದ 
ಭರವಸಯ ಮಾತು, ನಗೆಯ ನೋವಿ, “ತೊಡಿಸಿದ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ 
ಇವುಗಳ ನೆನಪು ತಂದುಕೊಂಡು ಹಲವುಬಾರಿ ಹಲ್ಲುಕಚ್ಚಿ ಮುಷ್ಟಿ 
ಬಿಗಿದಿದ್ದನು. ಈಗ ಮುಂದೇನು? ಎಂಬುದೇ ಅವನ ಮುಂದಿರುವ 
ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನೆ... ಮಲೆನಾಡಿನ ಆ ಸಂಜೆಯ ಜೋರು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಂಜಿ ಮಾರು ರಸ್ತೈಯೂ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರಂತೆ ಸೋಮಪ್ಪನ ಮನಸಿ ಸಿನ ಮುಂದೆಯೂ ಕತ್ತಲು ಕವಿದಿತ್ತು. 
ಕಾರ್ಗಾಲದ ಆ ಕತ್ತಲನ್ನ sah ನಿಧಾನವಾಗಿ `ಜೇದಿಸಿಕೊಂತು 
ಮುಂದುವರಿವಂತೆ, ಮನ ಸಿನಲ್ಲೂ ಒಂದು ದಾರಿ ಹುಡುಕುತಿ ತ್ತಿದ್ದನು. 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ದಾರಿ is ಪರಿವೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ಅವನು 
ಊರ ಹೊರಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಳೆಯೂ ನಿಂತು ಅವನ 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚ ಒಂದು ತ ಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವನೂ 
ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬರುವುದಕೊಳಗಾಗಿ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ, ಬಂದಿದ್ದನು. 
ಅದೊಂದಲ್ಲಜಿ ತನಗೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ದಾರಿಯೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅವನು 
ಮ Woe ig ಆದರೂ ಅದನ್ನು ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಲು ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಸ್ವ ಟು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಗೆ 
ನೊ ಹ ದುಃಖನಾದೀತಲ್ಲಾ, ಕಷ್ಟವಾದೀತಲ್ಲಾ ಎಂದು. 
ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ನ್ಸು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಯಾರಿರುವರು ಎಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಜಾ ಧ್ರನು ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸಲು 
ಹಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಅದಕ ಬೀರೆ ದಾರಿ ಏನಿದೆ? ತನ ನಿಶ್ಚಯ 
ದಂತೆ ನಡೆಯದಿದ್ದರೆ ಈ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಸೌರಾಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 


೪೨ 


ಸೋ ಮಪ ನ ಸಂಪಾದನೆ 


ಹೇಗಾದರೂ ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಅಚಲನಾಗಕೂಡಬವೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿ 
ಸಿದನು. ಅಷ ಸ ಯಾಗಿ ಅವನು ಮನೆಯ ಹೊಸಿ ಸಿಲಿಷವೆ ಲಿ 


ಕಾಲಿರಿಸಿದ್ದನು. ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆ ಎಂದು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೂಗಿ 
ಕರೆದನು. 
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" ಅಮ್ಮಾ 

« ಏನೋ ಸೋಮು ಅದೂ? 

« ಅಮ್ಮಾ, ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದೆ. ಹೇಳದಿದ್ದರೆ 
ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ ನೀನು ಮಾತ್ರ ಬೇಜಾರು ಮಾಡಕೂಡದು . . , ,'' 

ವು ಹೇಳಪ್ಪ. ಪ್ರ ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೇನು 
ಬಂತೋ ಹೇಳು.” | 

ಇಳೀ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದರಮೇಲೊಂದು ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳನ್ನು 
ಇದಿರಿಸಿ-ಸಹಿಸಿ ಗಂಗಮ್ಮ; ಸೋಮಸ್ಪನ ತಾಯಿಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ಷಣದಲ್ಲೂ 
ಏನಾದರೊಂದು ಕಷ್ಟದ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುವುದೇ ಆಗಿತ್ತು. 

« ಅಮ್ಮಾ, ಅಡಿಕಯಂತೂ ಕೊಳೆ ರೋಗದಿಂದ ಎಲ್ಲಾ 
ಉದುರಿಹೋಯ್ತು. ಈ ವರ್ಷ ಕಂದಾಯ ಮತ್ತು ಮನೆ ಖರ್ಚು 
ಹುಟ್ಟುವುದೇ ಕಷ್ಟ. i kik ಬಡ್ಡಿ ಕೂಡುವು 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಿದೆ. 


ಕೊನೆ ಪಕ್ಷ ಬಡ್ಡೀನಾದ್ರೂ ಕೊಡದಿದ್ರೆ, ಅಸಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೊಟ್ಟು ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಸರಾಕಟ್ಟದಿದ್ರೆ ಅವರಂತೂ ಖಂಡಿತ ದಾನ ಮಾಡಿ 
ಜಮಾನು ಹರಾಜು ಮಾಡುವುದೇ ಸರಿ. ಇವತ್ತು ಹಾಗೆಂತ ಅವರು 
ಖಂಡಿತ ಹೇಳಿದಾರೆ. ಏನು ಮಾಡಲೂ ತಿಳಿಯದು. ?' 

ಸವ ಮಾಡಲಪ್ಪ ನಾನು. ನನ್ನ ಕೈಲೇನಾದರೂ ಇದೆಯೆ? 
ಅವರು ಹೋದಾಗಲೇ ಇದ್ದು ಬದ್ದುದೆಲ್ಲ ಬರ್ಚಾಗಿಹೋಯ್ತು. ನಿನ್ನ 


ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಹಾಗೆ ಮಾಡು. ?' 


೫೩ 


ತುಂಬಿದ ಕೂಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಗಂಗಮ್ಮ ಅಡಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಕಕ್ತರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಯಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು. 

" ಅಮ್ಮಾ ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಲೆ? ಹೇಗೂ ನಾನು 
ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿರುವೆ. ಈ ಸಲ ಅಡಿಕೆ ಸುಗ್ಗಿ ಮಾಡುವುದು ಅಷ್ಟು 
ಕಷ್ಟವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿದ್ದುದೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ... ಏನೋ 
ಒಂದೆರಡು ಕೊನೆ ಕಿತ್ತುಹಾಕಿದರೆ ಆಯ್ತು. ಆಜೆಮನೆ ರಾಮಣ್ಣಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾಯ ಮಾಡು ಅಂತ ಬೇಕಾದರೆ ಹೇಳುವೆ. ನೀನೂ ಸ್ಪಲ 


~ 


“ಳು ೭ಬಿ 
ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆಸರಿ....೨ 

€( ನೀನು . 1 ೨೨ ಸ 

ಚ ವೊಗದೂರ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಸ್ಸ ಮೊನ ಬಂದಾಗ ಹೇಳಿಹೋಗಿರುವ. 


ಬೇಗಳೂರಾಗೆ ಹೋಟಲಲ್ಲಿ ತಂ ಸಿಕ್ಸುತ್ತಂತೆ. ಊಟಿ ತಿಂಡಿ ಎಲ 
ಕಳೆದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ೩೦-೪೦ ರೂಪಾಯಿ ಇಚೆ ಅಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 


ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಮಾಘ ಬಳಾಸವುಗಳಗ ಒಂಬೊನೂರು 


ರೂಪಾಯಿ ಹೇಗೂ ಉಳಿಸಬಹುದೂ ಅಂತ ಯೋಚಿಸಿರುವೆ?? 
ಎಂದನು. 


ಯೇಳಬೇಕಾದುದನ್ನಲ್ಲೂ ಹೇಳಿ ಹೇಗೋ ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನ ನಡಿಸಿ ಒಬ್ಬಿಸಿರ ದನು. ಮಾರನೆಯ ದಿನನೆ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಏನೇನೋ ಕನಸುಗಳು. ಸುಪ್ತ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಸೆಗಳೆಸ್ಟೋ ಹೊರ 
ಬಂದು ವಿಕರಿಸುತ್ತಿದ ವು. 

ಬ 

ಗೆಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲವೂ 
ನಾಳ್ಬು ಬಾರಿ ಎದ್ದು ಕತ್ಮಲಲ್ಲ ಲೆ ಅ ಕೆಯನ್ನು ಹಾರವ 
ಅವಳು. 


ಅ 


೦ ರಿ ©, ©) ೦ 
ಸಾಗರದಿಂದ ಶಿವಮೊ; ಗ್ಲಾಕ್ಸೆ ಬಸ್ಸಿನ ಪ್ರಯಾಣ ಸೋಮಸಖ್ಪಸನಿಗೆ 
ಅಷ್ಟೇನೂ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ... ಆದರೆ ಕುಂಸಿಯ ಹತ್ತಿರ ರಸ್ತೆಯ 


Nv 


ಸೋಮಪ್ಪನ ಸಾದನೆ 


ಮೇಲಿದ ಕುದುರೆ ಲಾಳ ಒಂದು ಟ್ಫರಿಗೆ ತಗಲಿದುದರ ಸಫಲವಾಗಿ, 


ಬಸ್ಸು ಶಿನಮೊ ತಲುಗಲು ಬರಡು ತಾಸು ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ PY ಇಟ ಹೊಗುವ ಕ್ಳಿಲು ಶೋಗಿಯೂ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಆದುದರಿಂದ ಸೋವ:ಪ ಪ್ರನು ರಲ್ವೆ ಸ್ಯ ಸ್ಫೀಷನ್ಸಿನ ಕಟ್ಟಿಯ ಆ... 
ಕಳೆಯಬೇಕಾಯ್ಕು. 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ರಾತ್ರಿ ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ಸೇರಿದನು. 


ಹೊಸಬನೊ ಇಬ್ಬಿನು ರಾತ್ರಿ ೯-೧೦ ಘಂಟಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟ ರೈಲ್ವೆ 
ಸ್ವೇಷನ್ನಿನಲ್ಲ ಇಳಿದಾಗೆ ಅವನ ಅವಸ್ಥೆ ಹೇಳತೀರದು. ಸೋಮಪ್ಪನು 
ಸಾಗರಕ್ಕಿಂತ ವ ಭಟ್ಟ ಊರನ್ನೇ ಕಂಡನನಲ್ಲ! ಆರ 
ದೀಪಗಳ ಸಾಲು, ಜನರ ಗಡಿಬಿಡಿ ಕೂಲಿಗಳ ಕೂಗಾಟ- 
ಇವುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅವನು ಬೆರಗಾಗಿ, ಬೆಪ್ಸನಂತೆ ಓಂತನು, 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮತಮ್ಮ ಸ ನಮಾನುಗಳ ನ್ಮ ಇಳ 
ಕೊಂಡು ಇಳಿಯುವುದನ್ನು ಕಂಡು. ತಾನೂ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಬಗಲಲ್ಲಿ ಅವುಚಿಕೊಂಡು ಕೆಳಗಿಳಿಯುವಾಗ ಬಾಗಿಲು 
ಡಿಸದೆ ತೊಂದರೆ ಪಟ್ಟನು. ಅಷ್ಟರ ಲ ಕರಿಯಂಗಿಯ ಕೂಲಿಯವ 


ನೊಬ್ಬನು ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದನು. 
ಇವನೂ ಅದರ ಹಿಂದೆ ಹಾರಿದನು ! 


ಇವನ ರೂಪವನ್ನು ಕಂಡೋ ಏನೋ ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಮುಂದೆಸಾಗುವ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ಜನರನ್ನು ಎಡವಿ ಅವರಿಂದ ಥೂ ಗುಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಂಡುದೂ 
ಆಯಿತು. ಅಂತೂ ಜನರ ಗುಂಪನ್ನು ದಾಟ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಆರಾಮು ಸ ಸ್ಥಳಕ್ಕ 
ಬಂದನು. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ಮೊಗದೂರಿನ 
ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ನಿಳಾಸವನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದನಾದರೂ 
ಈ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವದು ಆಗದ 


ತುಂಬಿದೆ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಮಾತಿಂದು ಎಣಿಸಿ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಸ್ಟೆ (ಷಸ್ನಿನಲ್ಲೆ ಕಳೆದು ಬಿಡುವುದೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. 


ಮೈಸೂರು ರೈಲು ಹೊರಟುಹೋಗುವವರೆಗೂ ಅವನಿಗೆ ಎಲಿ 
ಮಲಗಬೇಕೆಂಬುದೇ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೇ ಹಾಕಿದ್ದ ಒಂದು 
ಬೆಂಚಿನಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯಮೇಲೆ ಅಲ್ಲೇ 
ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದನು. 


ಬಳೆಫೇಟಿಯ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸಂದಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ರೂಮನ್ನು ಗೊತ್ತಿಸುವುದು ಸುಲಭಸಾಧ್ಯ ವಾದುದಲ್ಲ. 
ಯಾರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರೂ ತಮಗೆ ತಿಳಿಯದೆಂದರು. ಕೆಲವರು 
ಇವನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ದುರುದುರನೆ ಇನನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ಇವನಿಗೆ ತಾನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪು ನಿನೆಂಬುದೂ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ! ಅಂತೂ ಕೇಗೋ ಮಾಡಿ ಸುಮಾರು is ಗಂಟೆಯ 
ವೇಳೆಗೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ರೂಮನ್ನು ಸತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿದನು. ಆದರೆ ಇವನು 
ಅಕ್ಬಗೆ ಹೋದಾಗ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು. ತಾನು ಬಂದ ಸ್ಥಳ 
ಸರಿಯಾದುದು ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಅನುಮಾನವೂ ಒಮ್ಮೆ 
ಬಂತು. ತನಗೆ ಆ ರೂಮನ್ನು ತೋರಿಸಿದನರನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ನಿಚಾರಿಸಿ ನಿಶ್ಚ ಯ ಮಾಡಿಕೂಳ್ಳುವ ಎಂದರೆ, ಅವರನ್ನು ಎಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಕುವುದು? ಸಂಜೆ ಆರು ಘಂಬೆಯಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇವನಿಗೆ 
ತೀರಾ ನಿರಾಸೆಯಾಯಿತು. ರಾಮಕೃಷ್ಣನು ಸಿಗದೆ ಹೋದರೆ ತನ್ನ 
ಗತಿ ಏನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭಯವೂ ಕಳವಳವೂ 
ಮೂಡಿದುವು. ಸಂಜೆ ಎಂಟು ಘಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬರು ಬಂದು, ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ನ್ನುಕೊಟ್ಟು ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಇವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಬಾಗಿಲ ತೆರೆದರು. ಅನರಿಚಿತರಾದನರು ಬಂದು 
ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಒಳಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಸೋಮಪುನು 
ಕಂಡು ತೀರಾ ಧೈರ್ಯಗುಂದಿದನು. ತಾನು ಇದುವರಿವಿಗೂ ಗಾ 


೫೬ 


ಸೋಮಪ್ಪನ ಸಂಪಾದನೆ 


ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲು ಕಾಡೆನೆಂಡೆನಿಸಿ ಅಳು ಬಂದಂತಾಯಿತು. ತನ್ನ 
ಅಂದಿನ ಅನುಭವವನ್ನು ನೆನೆದು ಹೆದರುತ್ತಾ ಅವರನ್ನು ರಾಮಕೃಷ್ಣ ತ 
ವಿಳಾಸ ವಿಚಾರಿಸಿದನು. ರಾಮಕೃಷ್ಣನು ಅದೇ ರೂಮಿನಲ್ಲಿರುವನೆದು 
ಅವರು ಹೇಳಿದಮೇಲೆ ಇವನಿಗೆ ಜೀವ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಅವರು 
ಇನನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ಎಂಬು ಅಡಿ ಚಚ್ಛೌಕದ 
ಆ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಸೋಮಸ್ತನಿಗೆ 
ಆಶ Ol 

ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣನು ತನ್ನ ರೂಮಿಗೆ 
ಬಂದನು. ide ನನನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಆಶ ೈರ್ಯದಿಂದ 
ಅರಳಿದುವು. ಸೋಮಪ್ಪನಿಗೆ ಪೂರ್ತಿ ಜೀವ ಬಂದಂತಾ ಯಿತು. 
“ ಮಹಾರಾಯ ನಿನ್ನ ಕೂಳು ಬರುವುದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಬ್ರಹ್ಮಯಜ್ಞ ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು? ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದನು. 
ಊರಕಡೆಯ ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರಗಳೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಆದಮೇಲೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
ಸೋಮಪ್ಪನನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಬಿದ್ದನು. 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸೋಮಪ್ಪನು ತನ್ನ ಗೋಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ತಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಉದ್ದಿ ಶ್ಯವನ್ನು ವಿವರಿಸಿದನು. ಅವನು 
ಹೇಳುವ ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ರಾಮಕೃಷ್ಣನು ಮೌನವಾಗಿ ಕೇಳಿದನೇ 
ಹೊರತು ಮಧ್ಯೆ ಒಂದೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ, 


« ಸೋಮನ, ನೋಡು ನೀನು ಅಂದುಕೊಂಡಂತೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ನಡೆಯುವುದೆಂದು ನನಗನಿಸುವುಡಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ನೀನು ಉಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ನ ಸ್ಪಳ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ನೀನು ಕಂಡಂತೆ ನಮ್ಮ 
ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಏಳೆಂಟು ಜನರಿದ್ದೆ ವೆ. ನಿನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಜಾಗ FR, 
ನಾನು ಒಪ್ಪಿದರೂ, ಉಳಿದವರು ಒಪ್ಪಲಾರರು. ನಿನಗೆ ನಾಳೇನೆ ಕೆಲಸ 
ಸಿಗುತ್ತ ದೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ... ವಾರಗಳಾದರೂ ಆಗಬಹುದು, 
ತಿಂಗಳಾದರೂ ಆಗಬಹುದು.  ಹೋಟಲಿನ ಮಾಲೀಕರ ಸಹವಾಸ 


೫೭ 


ತುಂಬಿದ ಕೊತ ನುತ್ನು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಕಷ್ಟ. ನಿನ್ನನ್ನು ಆಗ ಬಾ, ಕಗ ಬಾ ಎಂತ ತಿರುಗಿಸಿ ನೀನು 
A ಎಂದುಕೊಂಡಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಸೇರಲು ಒಪ್ಪಿದರೆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡುವರು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೋ ನಿನಗೆ 
ಕಷ್ಟ ತೆಬ್ಬದ್ದಲ್ಲ”' ಎಂದು ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದನು. ಆ 
ರಾತ್ರಿ ೩ 1! ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಂತಾಗಿ ನಿದ್ದೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಲಿ ೦ © ಲಿ ರಿ 


ಮೂರು ವಾರಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ಸಣೇೀಮಪ್ಕನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ನಿರಾಶೆಯ ಬೇರೂರಿತು. ಹೋಟಲೊಂದಂಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಎರಡು 
ಮೂರು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ತಾನು ಮಾಡಬೇಕಾದ 
ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾದುದಲ್ಲವೆಂದ: ು ಅವನು ಮನಗೊಂಡಿದ್ದನು. ಎರಡು 


ದಿನಗಳಲ್ಲೆ ಎರಡು ಸಾಸರು, ಮೂರು ಗ್ಲಾಸುಗಳು ಅವನ ಕೃಯ್ಯಲ್ಲಿ 
PMs ವು. ಅದರ ಬೆಲೆಯ ಒಂದೂವರೆಯ ಷ ಷ್ಟು ಅವನ 


ಪ್ರಜ ಬ ಈ 


ಗಿಕ್ಟುವ ಊಟ ಈ ಊಟದಿಂದ ತಮ್ಮ ದುಡಿಮೆಯ 
ಮುಕ್ತಾ ಲು ಹಣ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೇ ಸಲುವುದಿಂದು ಸೋನುಪನು ಲೆಖ. 
ನ AR ಗ ಮಿ 


ಆ ಹೋಟೆಲಿನವರು ಕೆಲಸಗಾರರಿ 
ಜಾಜಿ 


ಹೋರಬ ಸಲು. 

ಹೋಟೆಲಿನ ಆ ಕೆಲಸ್ಕ ಊಟ, ರಾತ್ರಿಯಾದರೆ ತಾನುಹೋಗಿ 
ಮಲಗುವ ರೂಮು, ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ. ನಿಶ್ರಾಂತಿ ಇವುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಸೋಮಸ ನು ನಿಧಿಯು ಮಾಡಿಸ ಸಿದ್ದಾ ಗಲೆಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ 
ಮರೆತಿದ್ದನು [| 

ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬ (ದೀಪಾವಳಿ; ಕೃ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಬಂದು ಹೋಗೆಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿ ಬರೆಯಿಸಿ ಸಿದ್ದ ಪತ ತ್ರಕ್ಸೆ ಉತ್ತರವನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೇಗೂ ಮಾರ್ಗಶಿರದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಾನು ದುಡಿಯಲು ತೊಡಗಿ 


ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗ ಯಜಮಾನರನ್ನು ಕಂಡು, ಲೆಖ್ಬಾ 


೫೮ 


ಸೋಮಸ್ಪಸ ಸಂಪಾದೆನೆ 


ಚಾರಮಾಡಿ ಹೆಣ ಪಡೆದು ತಾಯಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರಾಯಿತು ಅಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಆದರೆ ವಸ್ತುತಃ ಸಂಬಳ ಲೆಖ್ಫಾಚಾರವಾದಾಗ 
ಇವನ ಕೈಗೆ ಬಂದ ಹೆಣನನ್ನು ಕಂಡು ತನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ತಾನೇ 
ಹಿಚುಕೆಕೊಳ್ಳಲೇ ಅನ್ನು ನಂತೂಯಿತು ಸೋಮಸ್ಪನಿಗೆ. 


ಠಿ ೨ ೦ ೦ ೦ 


ಹಿಂದಿನ ಎಷ್ಟೋ ರಾತ್ರಿಗಳಂತೆ, ಆ ರಾತ್ರಿಯೂ ಸೋಮಪುನಿಗೆ 
ನಿದ್ದಯಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ತಾಯಿ ತನಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಕಾದಿರ Nd 
ಯೋಚಿಸಿದನು. ಬಹುಶಃ ರಾಮಣ್ಣನು ತುಂಬಾ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿರ 
ಬೇಕು. ಅಡಿಕೆ ಎಷ್ಟಾಯಿತೆಂದು ಬರೆದಿಲ್ಲ... ಅಥವ ಸತ್ರ ಬರೆವಾಗ 
ಶ್ಯಾನುಭೋಗರು ಆ ವಿಚಾರ ಬರೆಯಲು ಮರೆತರೋ? ಯಾಕೆಂದರೆ 
ಅದೂ ಸಹಜವೇ. ತಾಯಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯಲು ಬಾರದು. ನೆರೆಹೊರೆ 
ಯನರಲ್ಲ ಶ್ಯಾನುಭೋಗರೊಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಬರಹ ಬಲ್ಲವರು. 
ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವರ ಸಮಯ ಕಾದು ತಾಯ ತನಗೆ ಪತ್ರ 
ಬರೆಸಬೇಕು. ಅವಳು 4 ಹೇಳಿದಳೋ, ಇವರು ನಿನು 


ಬರೆದರೋ! ಕೈಗೆ ಬಂದ ಸಂಬಳವನ್ನು ಯೋಚಿನಿದೊಡನೆ ಅವನಿಗೆ 
ಊರಕದೆಯ ಆ ಬೇಡ ಡವೆಕಿಸಿತ ಈ ಸಲ ತಾನು 
ಖಂಡಿತ ಕಷ್ಟ ದಿಂದ ಪಾರಾಗಲಾಕೆನೆಂದುಕೊ WOR ಅಡಿಕೆ ತೋಟ 
ಹೇಗೂ ಆ ಜಾ ರರ ಕ್ಸಗೆ ಸೇರುವದೇ ಸರಿ. ಸೋಮಪ್ಪನು 


ನಿಡಿದಾದ ಹಾಕ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಬಲಮಗ್ಗು ಲಾಗಿ ಮಲಗಿದನು. 

ದಿನ ದಿನ ಕಳದಂತೆ ಸೋಮಪ್ಸನು ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಅವನಿಗೆ ಇರುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ಆಸೆಯೂ ಕ ಗೂಡಲಿಲ್ಲ. ಸಾಗರದ 
ಸಾಹುಕಾರರು ದಾವಾ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆಂದು ಪತ್ರ ಬಂದು ವಾರದ 
ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ಊರಿಗೆ ಬಾ ಎಂದು ತಾಯಿ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ 
ಬರೆಸಿದ್ದಳು. ಇದ್ದ ಒಂದು ಪಿತ್ರುರ್ಜಿತ ಆಸ್ತಿಯ ಚೂರನ್ನೂ ತಾನು 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರನಾದಮೇಲೆ, ತಾನು ಜೀವಿಸಿ ಸಿದ್ದು ಫಲವೇನೆಂದು 


೫೯ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತೆರ ಕಥೆಗಳು 


ತಿಳಿದಿದ್ದನು. ಈಗ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಏನು? 
ಲಾಯರನ್ನಿಟ್ಟು ವಾದಿಸಲು ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು ಹೆಣವಿಹಿಯೇ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ? 
ಅಸ್ಟಿದ್ದರೆ ಸಾವುಕಾರರು ದಾವವನ್ನೇ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಬಡ್ಡಿ ಎಂದೋ `ತೀರಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಊರಿನಿಂದ ಕಾಗದಗಳು ಏಕೆ 
ಬರುತ್ತವೋ ಎನ್ನಿಸಿತು ಅಂದು ಅವನಿಗೆ. 


೦ © ರಿ © ೦ 


ಮಾಘ ಬಹುಳ ಅಮಾನಾಸ್ಯೆಗೆ ಇನ್ನು ಒಂದುವಾರ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಸಂಜೆ ಆರು ಘಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಇವನು ಹೋಟಲಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೋ 
« ಸಫ್ಲೆ'' ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಮೇನೇಜರಿಂದ ಕರೆ ಬಂತು. 

"ಇತ್ತಿ ಚಿಗೆ ತಾನು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ ನು. «ಶ್ವ ಪ್ಸು ಸಾ ಸರು? ಗಳನ್ನು ಒಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಮೇನೇಜರರಿಂದ ಕೆ ಏಕೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ 
ಬಂದನು. ಮೇನೇಜರರು ಕೈಲೊಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಬಡಿದುಕೊಂಡು 
ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ಕಾಲುಹಾಕಿ ಕುಳಿಕಿದ್ದ ರು, 

| ಸೋಮಯ್ಯಾ, ಇದೋ ನಿನ್ನ ಸಂಬಳದ ಬಾಬ್ತು ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ. ಊರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ರೇಶ್ಮೆ ಕಾಹಿಲೆ ಲೆ (ನ್ಯೂಮೋನಿಯ; 
ಯಿಂದ ತೀಂಹೋದರಂಕೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸಿಗರೇಟೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಹಚ್ಚಿದರು. 

ಸೋಮಪ್ಪನಿಗೆ ಒಂದುಕ್ಷಣ ಏನುಮಾಡಬೇಕನೆಂದೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೇನೇಜರರ ಮುಖವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ಮುಂದೆ ತಂದಿ, ತಾಯಿ, ತೋಟ, ಸಾಹುಕಾರರು, ಹೋಟಲು, 
ಕ್ಸೆಲು ಮೊದಲಾದ ಎಷ್ಟೋ ಚಿತ್ರಗಳು ಸುಳಿದುಹೋದವು. 

ನಿಧಾನವಾಗಿ ೬ ೬. ರೂಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಿದ್ದನು. 
ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಜನಗಳ, ಗಾಡಿಗಳ, ನೋಟಾರುಗಳ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲುಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಐನನ್ನು 


ಈಾ. 
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ಸೋಮಸ್ಸನೆ ಸಂಪಾದನೆ 


ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುವೋ. ಆವನಿಗೆ ತಿಳಿವು ಬಂದಾಗ, ತುಳಸಿ ತೋಟದ 
ಕಲ್ಲುಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಈಗ ಅವನಿಗೆ ದುಃಖವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂದೆ ಎಸ್ಟೋ ಜಾರಿ ಈ ಪ್ರಪಂಚದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಖೇದಗೊಂಡಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಇಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಯಾವ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೂ ಬೇಜಾರು 
ಪಡಲಿಲ್ಲ. ಖೇದಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಆಗತಾನೆ ಎಚ್ಚತ್ತಾಗಿನ 
ಸುಖ-ಶಾಂತಿಗಳ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ. 


ಓನಿ 


€ 9 9. $$ ಅ92ಅ 969 


“ ನಮ್ಮನೆ ಜೇಜಾರಾಯ್ಕೇನೋ ಜಿನ್ನೀ?? 


ಕ ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಡ್ವೋ. ಅಸ್ಸ ಸಂತೆಯಿಂದ 
ಬಕೋವರೆಗೆ ಕೊಂಚ ಇರೂ. ಬೇಜಾರಾದ್ರೆ ಕೊಳಲು ಊದುತ್ತೇನೆ.” 
ಮೌನವಾಗಿಯೇ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದನು ಜಿಪ್ಟೀ. ಅವಳು ಕೊಳಲ 
ನೂದತೊಡಗಿದಳು. ಆ ಫಥೀರವತೆಯಲ್ಲ ಮೃದುಮಧುರವಾದ ಆ 


ಗಾನವು ನಿಂತಿತು. ನಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಒಂದಾದುವು. ಎರಡು 
ಹೃದಯಗಳಲ್ಲೂ ಯಾವುದೋ ಆಸ ಅಂಕುರವಾದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

“ರಂಗೂ!” 

ಆವನು ಕರೆದ ಆ ಎರಡೇ ಅಕ್ಷರಗಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲ, ಆ ಉಚ್ಚಾರದ 
ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ನಾದಾನಂದವು ಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುಗಿದಂತೆ ಕಂಡಿತು. 
ಕೊಳಲನ್ನು ಬದಿಗಿಟ್ಟು ಅವನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸರಿದಳು ರಂಗಿ. 

“ ಏನೋ ಜಿನ್ನ? 

ಎವೆಯಿಕ್ಟನೆ ಅವಳ ಮುಖಿನ್ನೀ ಅವನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

“ ಯಾಕೋ ಕರದದ್ದು ?” 


ಏತಿ 


ಸಮಸ್ಯೆ 


dik, ನಾನೊಂದು ಮಾತ್ಸೇಳೆ ನೆ. 
“ಹುಂ? 

“ ನಡೆಸಿ ಕೊಡ್ತೀಯಾ? ” 

ಕಬ್ಬಿಣದ ತುಂಡಿನಂತಿಬ್ದ ಅವನ ತೋಳುಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಬಾರಿ ಆಕ ಕೈಯಾಡಿಸಿದಳು. ಉತ್ತ ರವೀಯದೆ ಅವನ ಮುಖವನ್ನೆ ೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಯೊಂದರಅಂಕುರ ಮಿನುಗುತಿತ್ತು. 

“ ಬೇಡವೆ? ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು. ಕೇಳೊಲ್ಲ.” 

4 ಹೇಳೋ ಜೆನ್ನಿ” 

“ ರಂಗೂ, ನಾನು ಮನೇಲಿ | ಒಬ್ಬನೇ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತೆ.' 


"ಹುಂ? 
“ ಮನೇಲಿ ಮಾತಾ ಿಡೋರ್ಪೂಡ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ” 
Na ತ 

"ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಬಣಬಣಾಂತ ಇರುತ್ತೆ. » 
| 4 
(( ಎ) ೯ 7 ಸ 
ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಮಾತ್ಮಾಡಿಕೂಳ್ಳಿಕ್ಕೆ ಬರೊಬ್ಬ.? 
“ಮ ಬೇಜಾರಾಗುತೆ |...” 

ಎಡಿ 

“ಹುಂ” 
“ಬಿಕೋ ಆಂತ ... . ಸುಮ್ನೆ ಕುಳಿ ಜಿದ್ದಿ ಕ್ಪಾಗುತ್ತಾ?? 
ಕ್ಕ 2) 
ಬೇಜಾರು ಕಳೀಲಿಕ್ಕ . » 
"ಹುಂ'' 


(( ರಂಗೂ, ನಿಮ್ಮನ್ನ ನಿನ್ನ ಬಯೊ ಸ್ಯ ತ್ರೆ ನಾನ್ನೇಳಿಡ್ಡಕ್ಕೆ 
" ಯಾಕೆ ಬಯ್ದಾ ನನೆ?” 
B ಅಲ್ಲ ರಂಗೂ. ತನಗೆ ತ್‌ಕ್ಸುನಾಗುತ್ತೇಂತ » 


(4 ನ '0ಬ್ರ್ರ ಎ 
ಕಾಕ (ಳದ ಕೊಬು, ಹೈ - :- ರಿಂಗೂ . . . . ಎಸ್ಟು 
ಸುಖವಾಗಿ... ಇ... ಹೂ ವ ಕಳೇತಿದ್ದೆ. » 


೬4 


ತೆಂಬಿಹ ಕೊಡ ಮಕ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗೆಳು 


ಅವಳ ಹೃದಯವು ದಡದಡನೆ ಬಡಿಯತೊಡಗಿತು, ಅದರ 

ಶಬ್ದವು ಅವಳ ಕಿವಿಗೇ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಬಯಕೆ ಕ್ಳೆ ಗೂಡಿತೆಂಬ 

ಆಸೆಯಿಂದ ಮನವು ಉಲ್ಲಸಿತವಾಯಿತು. ಅವನ ಸ್ರೊಗವನ್ನು 
ನರೀಕಿಸಿದಳು. 4 


ಕ್ರಿ 
ಕ ಜನ್ನ, ನಾನೇ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಅಪ್ಪನಿಗೆ” 


8 ಏನು ಬೇಕು? "ಹೇಳೊ. ಕೀ 

| ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಒಪ್ಸಿದ್ರೂ ನೀನು. ...” 

“ ಹುಂ, ನಾನೂ, "ನಾನೂ ಒಪ್ರೇನೆ ಜಿಪ್ನೀ” 

ಈ ನಿಶ್ಚ ಯವಾಗೂ ಒಪ್ತೇನೆ ಜಿನ್ನೀ. ” 

ಆಶಾಪೂರಿತ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅನನ ಮೊಗವನ್ನು “'ನೋಡತೊಡ 


ಗಿದಳು. ಅವನೂ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಇದುವರೆಗೆ ಅವಳು 
ಅರಿಯೆದ ಲಜೆ ಈಗೆ ಬಂದಿತು. ಮೊಗವನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. 


" ಹೇಳಲಾ ರಂಗೂ?? 

"ಹುಂ. ಕೇಳೊ.” 

“ ಹೇಳೋ 

“ ರಂಗ, ಒಬ್ಬನೇ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತೆ. ಆ ನಿನ್ನ 
ಕೊಳಲ್ಲ ನಂಗೆ ಕೊಡ್ತೀಯಾ? ಅದನ್ನು ಊದುತ್ತಾ ಬೇಜಾರು 
ಕಳ್ಕೋತಿದ್ದೆ. ಡೆ 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಅವನ ಹತ್ತಿರವೇ, ಅವನ ಮೈಗೆ ತಾಗಿ 
ಕೊಂಡು ಅವನ ಮೊಗವನ್ನೇ ನಿರೀತ್ಸೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರಂಗಿ 
ಅವನು ಕೊಳಲು ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ 'ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಗಂಟು” ಮೋರೆ 
ಹಾಕಿಕೂಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳಾ! 


ಅದೇಕ ಎಂಬುದು ಜಿನ್ನಿಗೆ ಇಂದಿಗೂ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯಯಾಗಿದೆ 


೬೪ 


ಮಹತ್ಸಾಧನೆ 


“ ಎಲ್ಲಿವರೆಗೆ ಅಂತ ಅನುಭವಿಸುವುದಪ್ಪ, ಸಾಕು. ಇನ್ನೇನು 
ತಡೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಮರಣವೇ ಗತಿ.” ಜಾ 6 ಮಹದೇವಯ್ಯನು 
ಯೋಚಿಸಿದನು. ಹಾಗೇ ಒಂದು ಸಲ Me ಒರಗಿ ತನ್ನ 
ಆಫೀಸನ್ನೂ ಮತ್ತು ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣುವ ಸೌತ್‌ಸೆರೇಡ್‌ ಮೈದಾನ 
ವನ್ನೂ ನೋಡಿದನು. ಏನೋ ಶಲೆ ತುಂಬ ಅಲೋಚನೆ Pe 


ಮಹೆಜೀವಯ್ಯನು ತಂ (೧ ಡೈ ವ ಗಿವ್‌ ಮನಿ ಇನ್ಸೂರೆನ್ಸ್‌ 
ಕಂಪೆನಿ” ಬೆಂಗಳೂರು ಶಾಖೆಯ ಸ್ಯವಸಾ ಪಕ. ಕ್ಸ ತುಂಬ ಸಂಬಳ್ಳ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗ ಆಳ್ಕು ಸೆ ಸಾತ್‌ಫೆರೀಡ್‌ ರೋಡಿನಲ್ಲಿ ಸ ಸು 
ಪುರುಷನಯ್ಯ ನೀನು ' ಅಂತ ದಿನಕ್ಕೆ ಸಾವಿರುಸಲ ಅವನ ಸೆ  (ಹಿತರು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮುಹದೇವಯ್ಯಾಧ ಕಷ್ಟ ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತು ಈ 
ಹೊತ್ತು ಹನ್ಸೆರಡು ಗಂಟೆಗೆ ಆವೀಸಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಮರಣವೇ ಶರಣೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. ಅದೇನು ವಿವೇಚನೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ಬಂದ ನಿರ್ಧಾರನಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ “ಸಾಯುವುದೇ ಸುಖವೆಂಬ 
ಯೋಚನೆ ಬಂದಲಾಗುಯ್ತು ಈಕ್ಷಣದವರೆಗೆ ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ಯೋಚಿಸಿ 
ಚರ್ಚಿಸಿ ಈ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ದಾಸರು ಹೇಳಿದಂತೆ 
“ ಈಸಬೇಕು ಇದ್ದು ಜೈಸಬೇಕು” ಎಂಬುದನ್ನ ಅನುಸರಿಸಬೇಕೆ 
ಅಥವಾ .... ಹುಂ ಈಸಲಿಕ್ಕೆ ಸ್ಥಳ, ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದರಲ್ಲವೇ ಜೈಸುವ 
ಹಂಬಲ, ಅಪೆಲ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಅಂದಮೇಲೆ ಮರಣವೇ ಗತಿ. 
ಹೀಗೆ ಬಂದಿದೆ ಅವನ ನಿರ್ಧಾರ. ಕಾರಣ? ಕಾ..ರ.. ಇ! 
ಅಯ್ಯೊ ಅದು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿದೀತು? ಬೇರೆಯವರು 
ಯಾರು ಅವನಂತೆ ಅದರಿಂದ ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? ಆದರ ತೀಕ್ಷ್ಣತೆ 
ಬೇರೆಯನರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು ಹೇಗೆ? ಬರೀ ಹೇಳುವುದಕಿಂದ ಅದು 


೬೫ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಆರಿನಾಗಲಾರದು. ಅವನಿಗೆ ಬರುವ ಅಜೀರ್ಣದ ಹೊಟ್ಟಿ ಕೋವು 
. ಅಬ್ಬಬ್ಬ... . ಇಡೀ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕೌನ್ಸಿಲ್ಲಿಗೇ ಹೇಳಿದರೂ 
ತೀರದು ! 


ಅವನಿಗಾದರೂ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಅಂತ ಔಷಧಿ 
ಮಾಡಿಯಾನು? ಅದಕ್ಕೊಂದು ಗಡಿ ಮಿತಿ ಇಲ್ಲನೆ! ಮುತ್ತ ಜ್ಜಿ 
ಹೇಳಿದ್ದ ಳಂದು ಮೆಣಸಿನ ಕಾಳಿನ ಕಷಾಯದಲ್ಲಿ Wis ನು. 
ಎಲ್ಲಾ ಸತಿ” ಡಾಕ್ಟರನ್ನೂ ನಿಚಾರಿಸಿದ್ದನು. ಎಲ್ಲಾಜಾಹೀರಾತನ್ನೂ 
ಓದಿ ಔಷದಿ ತರಿಸಿ ಉಸಯೋಗಿಸಿದ್ದನು. “ನಿಮ್ಮ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಜನಿಸುವ ಹೈಡ್ರೋಕ್ಲೋರಿಕ್‌ ಆಸಿಡ್ಡು ಆರಂಗುಲದ 
ಚಾಪೆಯನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಹಾಕುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಗತಿ ಏನು. 
ಪ್ರೀಮಿಯರ್ಸ್‌ ಪೆರ್ಯಿ ಪ್ರಿವೆಂಟಿರನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿರಿ” ಎಂಬುದನ್ನು. 
ಒದಿ ನಾಲ್ಕು ಗ್ಯಾಲನ್‌ ಹೈಹ್ರೋಕ್ಲೋರಿಕ್‌ ಅಸಿಡ್ಡ ಸ್ರ ನ್ಯೂಟ್ರಲ್ಗೆ ಸ 
ಮಾಡುವಷ್ಟು ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ ತಿಂದನು. ಅಂತರಂಗದ ಶುದ್ಧಿ 
ಯಾಗಲೆದು ಆಂಡ್ರೂಸರ ಆಲ್ಬಲ್ಫೆನ್‌ ಪುಡಿಯನ್ನು ಸಂಚಕಜ್ಜಾಯ 
ದಂತೆ ಪೂರೈಸಿದನು. ಕಲ್ಲನ್ನು ತಿಂದರೂ ಕರಗಿಸುವಂತಹುಬಾದ 
ಕಷ್ಟನ್‌ ರವರ ಕೌನ್‌ ಐಲರೈರನ ಸಮುದ್ರವನ್ನೆ ಕುಡಿದು ಅಭಿನವ 
ಅಗಸ್ತ್ಯನಿನಿಸಿದನು. ಆಯುರ್ರೇಹದ ಅಗ್ನಿರಸ-ಅಗ್ನಿತುಂಡಿಗಳನ್ನು 
ಮುಕ್ಕಿದನು. ಊಹುಂ! ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ ಅಂದಮೇಲೆ 
ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನೋಡುವುದು, 


ಆಫೀಸು ಗಡಿಯಾರವು ಮೂರು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. 
ಮರಣದ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಚಲಿತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಮಹದೇವಯ್ಯ! 
ಸಾಯುವುದಂತೂ ಸರಿ. ಮುಂದೇನು? ಮುಂದೇನು? ಇದೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ತೊಡರಿನ ಪ್ರೆ. ಅಂದರೆ ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ತನ್ನ ಆಸ್ತಿ 
ಜವಾಬ್ದಾ ರಿಯ ಗತಿಯೇನು. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ ಸಾಯುವ ರೀತಿ 
ಹೇಗೆ? ಛ! ಇದೂ ಒಂದು ತರಹೆಯ ಕಷ್ಟವೇ. ಹೆಂಡತಿ 


ka 


ಮಹತ್ಪಾಧೆನೆ 


ಮಕ್ಕಳಂತೂ ಇಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ನಿರಾಲೋಚನೆ. ಇನ್ನು ಬ್ಯಾಂಕ್‌ 
ನಲ್ಲಿರುವ ಆರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳು. ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು. ಮರಣ ಶಾಸನವನ್ನು ಬರೆಸಲು ಲಾಯರರ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋದರೆ ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುವುದು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಯೋಚಿಸಿ ಮೇಜಿನ ಡ್ರಾ ಎಳೆದು ಚೆಕ್‌ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದನು. 
(೧) ತನ್ನ ಅಕನ ಮಗ. ಆವನಿಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಜಂಭ ಜಾಸ್ತಿ, ಷೋಕಿ 
ಹುಚ್ಚು. ಕೊಟ್ಟ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕ್ರೀಂ ಹೇರಾಯಲ್‌ಗೆ ಉಪಯೋ 
ಗಿಸಿದರೆ. ಅಯ್ಯೋ! ಏನಾದರೂ ಸಾಯಲಿ. ನೋಡಿ ಸಂಕಟ 
ಪಡಲಿಕ್ಸೆ ತಾನಿದ್ದರಲ್ಲಸೆ! ಅವರಿಗೆಂದು ಒಂದು ಚೆಕ್‌ನ್ಸ ಬರೆದನು. 
(೨) ರಾಮಾಶಾಸ್ತ್ರಿ, ಪಾಪ ತನಗೆ ಬಿಸಿನೆಸ್‌ ಮಾಡಲು ತುಂಬ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಏನೋ ದುಡ್ಡಿನಾಸ ಬಡನ. ಇರಲಿ. 
ಅವನಿಗೊಂದು ಚೆಕ್‌ ಬರೆದುಹಾಯಿತು. ಹೀಗೆ ಎಂಟು ವಿಭಾಗ 
ಮಾಡಿ ಅವರವರಿಗೆ ತನ್ನ ಕೊನೆಯ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದ. 
ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಉಳಿದ ಚೆಕ್‌ಗಳನ್ನು ಹರಿದು ಒಂದು ಲಕೋಟಿ 
ತುಂಬಿ ತನ್ನ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಮುಚ್ಚುವಂತೆ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಬರೆದನು. 
ಇದಿಷ್ಟಂತು ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಎರಡನೇ ವಿಷಯ, ಸಾಯುವ ಬಗೆ. 
ರಿವಾಲ್ಹಾರೇ, ಹೆಗ್ಗವೇ, ವಿಷವೇ, ಕೆಂಪಾಂಬುಧಿ ಕೆರೆಯೇ? 
ಒಂದೊಂದರ ಆಗುಹೋಗುಗಳನ್ನ ಚರ್ಚಿಸಿ ಕೂನೆಗೆ ವಿಷವೇ ಸರಿ 
ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಬಾಗಿಲ ಕಡ ನೋಡಿ ಬೋರಾ ಎಂದು 
ಕೂಗಿದರು. ಬೋರನು ಸಾನಿಕಾ ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದನು. 

“ ಬೋರಾ, ಟೈಪಿಶ್ಟಳು ಬಂಡಿಪಾಳೇನೋ? ” 

“ಹೂಂ ಬಂದಿಹಾರ ಸ್ವಾಮಿ ಈಗ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಕರೆ ಅವಳನ್ನು” 

4 ಸ್ಟರ್‌” 


"ಕರ್ಮಿ? 


೬೭ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳಂ 


ಒಳಕ್ಸೆ ಬಂದವಳು ಮಿಸ್‌ ಬೇಕ್ಸಿಟ್‌ ಹಾರ್ಡ್‌. ಅವನ 
ಸ್ಪೆನೋಟ್ಟಿ ನಿಸ್ಟ್‌. ಮಿಸ್‌ ಹಾರ್ಡಳು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ನೀಟಾಗಿದ್ದಾಳ. 
ವಯಸ್ಸು ೨೮ ಆದರೊ, ತನ್ನ ರೂಪ ನಡತೆ, ನೀತಿ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಬೆಲೆ ಬಹಳ. ತಾನು ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟರೆ ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನನ್ನೆ 
ನೋಡುವರೆಂದು ಅವಳ ಎಣಿಕೆ. ಯಾರಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿಸ 
ಹೋದರೆ ನಿನ್ನಂತಹ ರೂಪವತಿಯನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಸುವೆಯಾ ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತಾರೆಂದು ಅವಳ ಗಣನೆ. ಎಲ್ಲರ 
ಮೇಲೂ ಇಲ್ಲದ ಅನುಮಾನ. ಮಹದೇವಯ್ಯನು ಕರೆದನು. 

“ಮಿಸ್‌ ಹಾರ್ಡ್‌” 

ಥ್‌ 

“ ಈ ದಿನ ತುಂಬ ಕೆಲಸವಾಗಿರಬೇಕು 

“ ಹೌದು ಸರ್‌ 

“ತುಂಬ ತೊಂವರೆಯಾಯ್ಲೇನೋ ಇದೊಂದಿಷ್ಟು ಲೆಟರ್‌ 
ಫೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿರಾ”? 

ಮಿಸ್‌ ಹಾರ್ಡಳೆ ಮುಖವು ಕೆಂಪಾಯಿತು, ಏನೋ ಒಂದು 
ಆಲೋಚನೆ ಬಂದು. ಮಹೆದೇವಯ್ಯನು ಸ್ಟಾಂಪಿಗೆಂದು ಡ್ರಾ 
ಎಳದನು. ಸ್ಟಾಂಪಿನ ಜೊತೆಗೆ ತನ್ನ ಉಸಯೋಗಕ್ಕೆಂದು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ರೆಡಿಮುನಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಕಂಡವು. ಇದನ್ನೇನು 
ಮಾಡುವುದೆಂದು ಅನನ ಯೋಜನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಥಟ್ಟನೆ ತಲೆಗೆ 
ಹೊಳೆಯಿತು ಆ ಹಣನನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕೆಂದು. 

“ ಮಿಸ್‌ ಹಾರ್ಡ್‌” ಅವನು ಮೃದುವಾಗಿ ಕರೆದನು. 

ಅವಳು ಮೌರವಾಗಿದ ಳು. 

"ನೀವು ನನ್ನ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ ಆರು ವರ್ಷ 
ಗಳಿವು ಸೆ ಜೂಹಿ 


“ಹೌದು ಸಾರ್‌” 


ಮಹತ್ಸಾಧನೆ 


“ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಏನೊಂದು ಬಹುಮಾನವನನ್ನ ಇದುವರೆಗೂ 


ಕೊಡಲಿಲ್ಲ” ಅವನು ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಅವಳೆದುರು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟನು. 

“ ಸರ್‌? 

“ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ ನೀನು ಸಂತೋಷ ಸಡುವೆ ಎಂದು, ಅಲ್ಲವೆ 
ಮಿಸ್‌ ಹಾರ್ಡ್‌” 

ತಾನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಯವು ಬಂತೆಂದು ಅವಳಿಗೆನ್ನಿಸಿತು, 
ಮಹದೇವಯ್ಯನ ಮುಖದ ನೀರಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ತಯಾರಾದಳು. 

“ ಕಮಿಸಿರಿ. ನಾಫು ಬೀದಿ ಹೆಂಗಸೆಂದು ತಿಳಿದಿರೇನು? ಇಷು 
ದಿನ ನಾನು ಏನೋ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಇವತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಬಣ್ಣ ಬಿಚ್ಛದಿಕೋ ” 

“ನೋ ನೋ ಮಿಸ್‌ ಹಾರ್ಡ್‌. ನೀನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡು ...,? ಅವನ ಮಾತು ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. 

" ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ನೀವು ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಮಾಡುತ್ತೀರೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ, ಸಂಬಳಕ್ಕಿರುವ ಸ್ಪೈನೋಟ್ಟಿ ನಿಸ್ಟಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ಅಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸಜಾ 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನಗೆ ಬೇಕೆ ಯೋಚನೆ , , , ,? 

“ ಅದೇ ಹೇಳಿದ್ದು. ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಕಾದಿರೇನೋ ಸಮಯ 
ಸಿಕ್ಕಲೆಂದು. ಅಯ್ಯೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು, ಎಪ್ಪೊ ಒನ್‌ ಕಲ್ಯಾಣ 
ಮಾಹಲೆಯೋ ಅಸ್ಪವೇ ಒನ್‌ ಯೋಗ್ಯತೆ ತೆರಿಂಜಿದು.. ,. ,? 

* ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಕೇಳಬಾರದೇ .. , , ? 

“ ಕೇಳೋದೇನು ಮುಖ್ಯ ಕಣ್ಣ. ನಡತೆ ನೋಡಿ ನಾನು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರೆನೆ ನಕ ಸ್ಸ? 

"ಎಲಾ ಹೆಂಗಸೇ? ಮಹದೇವಯ್ಯನು ಕುಸಿದ:ಬಿದ್ದನು. 

“ ನಿಮ್ಮಂತವರು ಸಂಬಳಕ್ಸಿರುವ ಸ್ಪನೋಟ್ಟಿ ಪಿಸ್ಟರ ಮೇಲೆ 
ಈ ರೀತಿ... . .? 


ತಿ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳ 


ಜೆ ಅಯ್ಯೋ ಅವಿವೇಕಿ” ಅಷ್ಡಕ್ಟೇ ಮಹದೇವಯ್ಯನ ಮಾತು 
ಕಟ್ಟತು. 

“ ನಾನಂದರೇ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆಯೋ, ಸರ್‌ ಇನ್ಸಿಕಿ 
ಪೋರುಂ ಒನ್‌ ಆಫೀಸು” ಮಿಸ್‌ ಟಿಕ್ಸಿಟ್‌ ಹಾರ್ಡಳು ಬಾಗಿಲ 
ಹತ್ತಿರ ನಡೆದಳು. ಮಹೆದೇವಂಕ್ಯುನ ಕೋಪ ಮಿತಿಬಾರಿತು. 
ಎದ್ದು ನಿಂತನು. ಹಾರ್ಡಳು ಒಂದೇ ಹಾರಿಕೆಗೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. 

iy ಅಯ್ಯೋ ಕೃತಪ್ಪುಳೇ? ಮಹೆದೇವಯ್ಯನು ಯೋಚಿಸಿದನು. 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಕೃ ತಫ್ಸುರಾದಶಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಕಂಡಿತು. ಅವನ ಸಾವಿನ ನಿರ್ಸ್ಹಾರದ ತಳಹೆದಿಯು ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ಅದುರಿ ಉದುರಿತು. ಛೇ ತಾನು ಸಾಯಬೇಕು. ಸತ್ತು ಇಂತಹೆ 
ಕೃತಘ್ಹುರನ್ನು ಬೆಳಸಬೇಕು. ಕೇವಲ ಹುಚ್ಚುತನ ತನ್ನದು ಎನ್ನಿ ಸಿತು. 
ಆರುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಎಂಟು ಜಿಕ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ಕಾಗದಗಳ ಕಡೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿದನು. ಅಲ್ಲೇನಿದೆ! ಅವನ್ನ ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಮಾಡಲು ಹಾರ್ಡಳು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳೆಂಬುದನ್ನು 
ಯೋಚಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಧ ನಿಮಿಷಹಾಯಿತು. 

ಬೋರಾ” ಒಮ್ಮೆ ಆ ಕಾಗನಗಳು ಪೋಸ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದವೆಂದರೆ 
ತೀರಿತು ನನ್ನ ಗತಿ ಎನ್ನಿಸಿತು. 

“ ಬೋರಾ? 

“ ಸಾಮಾ” 

“ ಹೊರಗಡೆ ಕಾರಿಡೆಯೇನೋ ” 

"ಇಲ್ಲ ಸಾಮಿ, ಡುಕ್ಟರನ್ನ ಕರೆಯಲು ಹೋಗಿದೆ? 

ಸರಿ ಇದೂ ಒಂದು ಕಷ್ಟ. ಹೊರಗೆ ಬಂದು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ನೋಡಿದನು. ಮಿಸ್‌ ಹಾರ್ಡಳು ಎಂಪೈರ್‌ ಟಾಕೀಸಿನ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಒಂದೇ ಉಸಾರಿಗೆ ಓಡಿದನು “ಮಿಸ್‌ ಹಾರ್ಡ್‌ 


೭೦ 


ಮಹತಾ ಧನೆ 


ಮಿಸ್‌ ಹಾರ್ಡ್‌” ತೇಕುತ್ತ ಕೂಗಿದನು. ನೂರಾರುಜತೆ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಇವನನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದುವು. ಅವಳಿಗೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಇವನು ಕೂಗುತ್ತ 
ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಯಾಯಿ ಕು, ಈ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಕಾಮ 
ಸನ್ಸಿಯಾಗಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 
“ಮಿಸ್‌ ಹಾರ್ಡ್‌ ಒನ್‌ ಮಿನಿಟ್‌” ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಾನ ತೆಗೆಯುತ್ತಾನೆ ಎನ್ನಿಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. 
ಒಂದೇ ಸಲ ಅವಳು ತಿ ಬೀಡ್‌ ಕೊಟ್ಟಳು 
is ಸ್ಪಲ್ಪ ನಿಲ್ಲಿರಿ ಮಿಸ್‌ ಹಾರ್ಡ್‌” ಕೂಗಲಾರದೆ ಕೂಗಿದನು 
ಅಷಳು ಜಾಸು. ಕಂಡು ಸುತ್ತೂ ವೇಗವಾಗಿ ಓಡಿದನು. 
ಅಂತೂ ಅವಳ ಬೆ ಸೈ ಬಲ್‌ ಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ ಹತ್ತಿ ರ i ಪಗ ಗಪ್ಪನೆ ಅವಳ 
ಕ್ಸ ಹಿಡಿದನು. “ಅವಳು ನ್‌ ಬ ಕ ಹಗಳು, "ಚೌಕದಲ್ಲಿ 
ಡ್ಯೂಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪೋಲೀಸರವನು ಇತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು. 
“ಜರ್‌ ಅದು? ಮಹದೇವಯ್ಯನು ಅವಳ ಕೃ ಬಿಟ್ಟ. 
“ಅದೂ. ... ಅದೂ... SRE Ts ಬ 
ಪೋಲೀಸರನನು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದನು, ಅವಳು ಎರಡೂ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಲಕೋಟೆಗಳನ್ನ ಚಡ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. 
“ ಏನು ಚೋರಿ ಏನ್ಸಾರ್‌?” 
“ನೋ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಅವಳೇ ಷೊಳ್ಲಿರಿಂದ ಈ ಲೆಟರ್ಸ್‌ ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಪಣ್ಣಿರ್ರಕ” ಮಿಸ್‌ ಹಾರ್ಡಳು ತನ್ನ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. 
| ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಈ ಗಲಾಬಟಿ ಏಕ. ಅವರ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ” 
ಮಿಸ್‌ ಹಾರ್ಡಳು ಪುಖತಿರುವಿ ಐದಕ್ಷರದ ಒಂದು ಶಬ್ದವನ್ನು 
ಉಚ್ಛತಿಸಿ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಎಸೆದಳು 


ಕೈ 


೩೧ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಐದುಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ಓಡಿ ದಣಿದು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಮಹೆದೇವಯ್ಯನು ಸುಸ್ಮಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಏನೋ 
ಮಲಗಿದರೆ ಸಾಕೆನ್ಸಿಸಿತು. ಮಾರನೆಯ ಡಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಮ್ಸೆ 
ಕೈ ಎಲ್ಲ ನೋವು. ಆದರೂ ಉತ್ಪಾಹನಿತ್ತು. ಕಾಫಿ ಇಡ್ಲಿ 
ಸಾಂಬಾರು ಎಲ್ಲ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಒಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ! 
ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವೆ ಇಲ್ಲ! ಆಗ ನುಹದೇವಯ್ಯನಿಗೆ ಜ್ಞಾನೋದಯ 
ವಾಯಿತು. ತನಗೆ ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ವ್ಯಾಯಾಮಬೇಕೆಂಬುದರ 
ಅರಿವಾಯಿತು. ಈಗ ಅನನು ಜಿಲ್ಮ್‌ ಯುವರ್‌ ಬಾಡಿ ಪಿಸಿಕಲ್‌ 
ಕಲ್ಚರ್‌ ರ೯ಸ್ಸಿಟ್ಯೂಟನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ! 


ಶಾಂತಿ 


ಆ ರಾತ್ರಿ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಎರಡೇ ತುತ್ತು ಊಟಮಾಡಿ 
ಆಪೋಶನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎದ್ದ. ಇದೇನೋ ನಾಣೂ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಊಟ ಮಾಡಿಲ್ಲಾ. ಮಧ್ಯಾಹೃದಮೇಲೆ ತಿಂಡಿಯನ್ನೂ ತಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾಕೋ ಹೀಗೆ??' ಎಂದು ನೊಂದು ನುಡಿದಳು ಅನನ ತಾಯಿ. 
ಏನೋ ಹಸಿವೇ ಆಗಿಲ್ಲಮ್ಮು ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಎದ್ದು 
ಹೋಗಿ ಕೆ ತೊಳೆದುಕೊಂಡೇಬಿಟ್ಟ. 5 ಯಾಕಪ್ಪ ಅಡಿಗೆ ಚನ್ನಾಗಿಲ್ಲ 
ನೇನೋ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲೂ ಇಲ್ಲ. 

ಸಂಜಿ ತೋಟದೆ ಕಡೆಗೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗಿದ್ದ. ಹಿಂತಿರುಗು 
ವಾಗೆ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ತೋಟದ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ 
ತಟಕೃನೆ ನಿಂತ. ನಾಲ್ಕಾರು ಮಾರು ದೊರದಲ್ಲಿ ಬೇಲಿಗೆ ಹೆಬ್ಬಿದ 
ಬಳ್ಳಿಯಿಂದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತ ಅವಳು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಅವನನ್ನು ಅವಳು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿಗಾದರೂ ಅವಳ 
ಮುಖ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವಳ ನಿಲುವಿಕೆ ಆಳ್ಮನಗಳು ಅವನಿಗೆ 
ಚಲುವಾಗಿ ಕಂಡವು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಬಂದನು. ಆಗ 
ಅವಳು ಇವನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದಳು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಚೆಲುವೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗಿನಿಂದ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ 
ಹೀಗಾಗಿದ್ದ ! ತನಗೆ ತಾನನಿಯದೆ ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸಿದ್ದ ಅವನು! ' 

ಊಟಮಾಡಿ ಕೆ ತೊಳದವನೇ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು ಮನೆಯ ಮುಂದುಗಡೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ: ಕುಳಿತ. ಹುಣ್ಣಿಮೆ 
ಯಾಗಿ ವಾರದಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕತ್ತಲು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬರೀ 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಬೆಳಕೆನಿಂದ ಎಲ್ಲವು ಅತಿ ಮಸುಕುಮಸುಕಾಗಿ 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅನತಿ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಅಡಿಕೆ ತೋಟದಿಂದ ಗಾಳಿ 


ಫಿ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತೆರ *ಥೆಗೆಳು 


ಸುಳಿದ ಸುಯ್ಯೆಂಬ ಶಬ್ದ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾರಾಯಣ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅಗ ಅವುಗಳೆಲ್ಲದರ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಏನೂ 
ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ, ಯಾವುದೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ! ಅವನ ತಲೆ ತುಂಬ 
ಅವಳ ಯೋಚನೆಯೇ ತುಂಬಿತ್ತು. ಅವಳು ಯಾರಾಗಿರಚಹುಡೆಂದು 
ಹಲವು ಪರಿ ಯೋಚಿಸಿ ಬಗೆಹರಿಯದೆ ಕುಳಿತಕು. "ಅವಳಿಗೆ ಲಗ್ಗ 
ವಾಗಿರಬಹುದೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದನು. - ಈ ಯೋಚನೆ ಬಂದಾಗ 
ದೇಹ ಒಂದು ಸಲ ಪುಳುಕಿತವಾಯಿತು. ಸಂಜೆ ತಾನು ತೋಟದ 
ಬಳಿ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವಳ ಕಾಲ್ಗೆರಳುಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕಿತ್ತು 
ಎಂದುಕೊಂಡನು. ತಮ್ಮ ಊರಿಫ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರ ಪರಿಚಿತಿ 
ತನಗಿಲ್ಲವೆ? ಅವಳು ಬೇರೆ ಊರಿನವಳೇ ಇರಬೇಕು. ಪುನಃ 
ಅವಳನ್ನು ಮನದಣಿಯೆ ನೋಡಜೇಕೆಂದುಕೊಂಡನು. ಒಳಗಿನಿಂದ 
ತಾಯಿ ಕೂಗಿದರು, ""ನಾಣೂ ಮಲಗಲು ಹೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲವೇನೋ 
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುನೆ, ಒಳಗೆ ಬಾರೋ” ಎಂದು. 


ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಎಷ್ಟು ತಲೆಬಾಗಿಲನ್ನ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಒಳಗೆ ಹೋದ. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾರಾಯಣಷೂರ್ತಿ, ಅವನ ಚಿಕ್ಕತಮ್ಮ ಮತ್ತು 
ಅವನ ತಾಯಿ, ಹೀಗೆ ಮೂತರೇ ಇರುವುದು. ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆಂದು ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ವರ್ಷದ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. 
ಅದೇ ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜಕ್ಕೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದನು. ಊರಿಗೆ ಬಂದ 
ಮೊದಲ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳನ್ನು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಳದಿದ್ದನೇ 
ಹೊರತು ಊರಿನ ಯಾರನ್ನು ಕಂಡೂ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನದ ಸಂಜೆ “ಪಾಕೆಂಗ್‌?: ಹೋದಾಗಲೇ ಅವನ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾದ ಒಂದು ಹೊಸ ಅನುಭವ 
ಆಸೆ ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಮೂಡಿದುವು. ಅವನ ಹಸಿವು ನಿದ್ದೆಗಳು ಎಲ್ಲಿ 
ಒಡಿದುವೊ. ಅವನ ಲಕ್ಷ್ಮ್ಯವೆಲ್ಲ ಒಂದಕ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಇತ್ತು! 


೩೪ 


ಶಾಂತಿ 


ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಮೂರುಗಂಟೆಯಷಕೆಗೂ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿ ಬಗೆಹರಿಯದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿದ. 

ಲಲಿತಳು ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಸಟೇಲ ರಾಮಯ್ಯನವರ ಅಕ್ಕನ 
ಮಗಳು. ಅವಳು ಅಧಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ತಬ್ಬಲಿಯಾದುದರಿಂದ ಸೋದರ 
ಮಾವನ ಮನೆ ಸೇರಬೇಕಾಯಿತು. ಗುಣ ನಡತೆ ಮಾತು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಳು. ಮದುವೆಯ: ಹಯ ಸ್ಪ ಬಂದು 
ಒಂದೆರಡುವರ್ಷಗಳಾಗಿತ್ತು. 

ಅವಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಂಡೇನೆಂಬ ಅಸೆಯಿಂದ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ 
ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಅದೇ ಕಡೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋದ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ 
ಅವಳ ದರ್ಶನ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ಏನೋ ನೆಪ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪಟೇಲರ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಅಪರೂಪವಾಗಿ ಬಂದವ 
ನೆಂದು ಉಸಚಾರಗಳೆಲ್ಲ ಆಯಿತು. ಲಲಿತಳ ದರ್ಶನವೂ ಆಯಿತು. 
ಅವಳಿಗೆ ಲಗವಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದನು. 

ಸಟೇಲರ ಮನೆಗೆ. ನಾಠಾಯಣಮೂರ್ತಿಯ ತಿರುಗಾಟ 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು! ಅವಳ ಪರಿಚಯ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಆಯಿತು. ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ಕೆರೆಯ ಏರಿಯೆಮೇಲೆ ಹೊ ಕೊಯ್ಯುವಾಗ, ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ, 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ “ಹೀಗೆ ಹಲವು. ಕಡೆ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡನು. 
ಸರಸ್ಸರ ಮಾತು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಜಿಕೆ ಅಳುಕುಗಳು ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳೊಡನೆ ಒಡನಾಟಿ ಹೆಚ್ಚಾಡಂತೆಲ್ಲ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸಿದನು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು ತಾಯಿಯೊಡ 
ನಾಗಲೀ, ಇತರರೊಡನಾಗಲೀ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನರೀಕ್ಷೆಯ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ನೋಡಲು ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ 
ಮೂರುದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ 


೭೫ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಅನನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಕಳೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಮಾತು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ pai 
ತುಂಬಿತ್ತು. ಅವನು ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿದ್ದನು. 


ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮಾಡಿ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ತಾಯಿ 
ಅಡಿಕೆಎಲೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವರು 
« ಪಠೇಲ್ರ ಸೊಸೀಗೆ ಒಂದು ಲಗ ಗೊತ್ತಾದಂಗಾತು'' ಎಂದರು. 
ಅವರ ಮುಂದಿನ ಮಾತು ಹೊರಬೀಳ ಸನವುದರೊಳಗಾಗಿ ನಾರಾಯಣ 
ಮೂರ್ತಿ ಆಂ ಎಂದು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ತಾಯಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ! 
ಆ ಹರಳೆಣ್ಣೆಯ ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಸಾಲಲಿಲ್ಲವೋ ಅಥವಾ ಅವನ ತಾಯಿ 
ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲವೋ ಅಂತೂ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆದ ಭಾವಬದಲಾವಣೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ! ಅವನಿಗಾದ ಆಶ ಶರೃದ ಅರಿವು ಅವಳಿಗಾಗಲೂ 
ಇಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಮಾತನ್ನು ಮುಡದುವರಿಸಿದಳು. 


“ಕಡೇ ಮನೆ ಗೋವಿಂಹಗೆ ಕೊಡಕ್ಟು ಅಂತ ನಿಕ್ಕಿ ಆತು. 
ಜಾತಗ ಲಾಯಖ್ಬ್ಚಾಗಿ ಕೂಡ್ರಡ. ಶಷ್ಟಾಟಕ ಏನೂ ಇಲ್ಯಡ, 
ಒಳ್ಳೇದಾತು » J ಹೇಳಿದರು. ತಮ್ಮ ಮಾತಿನಿಂದ ಮಗನಿಗೆ 
೬. ವೇಧನೆಯಾಯಿತು, ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಅಂದೋಳನ 
ನಡೆಯತೊಡಗಿತು ಎಂಬುದನ್ನು, ಪಾಸ ಸ ಅರಿಯರು. 


ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿಗೆ ತಾನೆಲ್ಲಿರುವೆನೆಂಬುದರ ಅರಿವು 
ಇಲ್ಲದಾಯಿತು. ಮನ, ಮಾಳಿಗೆ, ದೀಪ ಎಲ್ಲವೂ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. ತನಗೆ ತಾನರಿಯದಯೋ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ 
ಉರುಳಿಕೊಂಡನು. ಅರಿವು ಬಂಹು ಮನಸ್ಸು ಸ್ಥಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ 
ತಲೆದಿಂಬು ಕಣ್ಣೀರಿಂದ ತೋಯ್ದು ಹೋದುದನ್ನು 


ಅಂದಿನಿಂದ ಅವನ ಮಾತುಕತೆಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾದುವು. 
ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತುಗೊತ್ತು ಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಕದಲದಾದನು. 


೬೬ 


ಶತಿ 


ಗೋವಿಂದನು ಅವನ ಬಾಲ್ಯಸ್ನೇಹಿತ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಕೂಡಿ ಆಡಿ ಬೆಳೆದವರು. ಆದರೆ ಅಂದಿನಿಂದ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ 
ಅವನನ್ನು ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. 


“ ಎಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಪರಿಕ್ಷೆ ಪಾಸಾಖಿತಂತೆ. ಹೊರಗೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣುಪುದೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರು 
ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅನನ ತಾಯಿ "" ಪಾನ ಅವನು ಪರಿಕ್ಷೆಗೇ ಎಂತ ಹಗಲೂ 
ರಾತ್ರಿ ಓದಿ ಸುಸ್ತಾಗಿರಬೇಕು. ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೇ ಮಾತಿಲ್ಲ, 
ಕತೆ ಇಲ್ಲ, ಊಟವಿಲ್ಲ, ಉಡಿಗೆ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಉಸಿರ್ಗರೆದರು. 


ಲಲಿತಳ ಮದುವೆ ಇನ್ನೊಂದುವಾರವಿದೆ ಎನ್ನುವಾಗ ನಾಣಿ 
ಯಾರೋ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ ಊರಿಂದ 
ಹೊರಟುಹೋದನು. ಸ್ಥಳ ಬದಲಾವಣೆ . ಆದರೆ ಮಗನ ತನುಮನ 
ಗಳಿಗೆ ಶಾಂತಿ ಸಿಗಬಹುದೆಂದು ಅಂದುಕೊಂಡು ಅವನ ತಾಯಿಯು 
ಸುಮ್ಮನಾದರು. 


ರಜೆ ಕಳೆದು ಪುನಃ ಶಾಲೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ನಾರಾಯಣ 
ಮೂರ್ತಿ ಮುಂದಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆಂದು ಹೊರಟುಹೋದ. ತಿಂಗಳು 
ಗಳುರುಳಿದುವು. ಒಂದು ದಿನ ಕೋರ್ಟಿನ ಕಲಸ ಸಂದು ಅವನ 
ಊರಿನಿಂದ ಅವನ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಇವನ ತಾಯಿ ತನ್ಮುನ ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರನನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದರ ಜತೆಗೆ 
ಊರಿನ ಎಲ್ಲಾ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ ತಿಳಿಸುತ್ತ ಲಲಿತೆಯು ಬಸಿರಿ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಿದರು. 

ಕೊನೆಯ ಈ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಅಸೂಯೆ ಆಶಾಭಂಗ ಅಸಹನೆ 
ಗಳಿಂದ ನೊಂದು ಬೆಂದು ಕುದಿದು ಹೋಗುವುದರ ಬದಲಾಗಿ 
ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿಗೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಓಂದು ಶಶಂತಿ ಬಂದಿತು. 
ಈಗ ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ಥಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. 


೬೬ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಯೋಚನೆಗೂ ನಿಲುಕಲಾರದಷ್ಟು ದೂರ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಇದು 
ಮಾಡಿತು ಎಂದುಕೊಂಡನು. 

ದಿನಗಳು ಎಂದಿನಂತೆ ಉರುಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಉಬ್ಬರವಿಳಿತಗಳೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಫಾಗಲೀ, ಮನದ 
ಶಾಂತಿಗಾಗಲೀ ಹಿಂದಿನ ವಿಷಯಗಳಿಂದ ಅಡಚಣೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕಾಲವೂ ಬಂದಿತು. ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ 
ಹೊರಟನು. ಈಸಲ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರ 
ವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. 


ಊರ ಬಾಗಿಲ ಕೆರೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಜನ 
ಸೇರಿದುದು ದೂರದಿಂದ ಕಂಡಿತು. ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಬರುವಾಗ 
ಏನೋ ಅಪಘಾತ ನಡೆದಿದೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಜನರ ಗುಂಪಿನ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಇವನನ್ನು ಮೊದಲು ಗೋವಿಂದನೇ ಮಾತನಾಡಿಸಿದನು 
ಎಲ್ಲಾ ಆಗಿಹೋಯಿತೋ ನಾಣೂ; ಈಗ ತಾನೆ ಬೆಂಕಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ಬಂದೆ. ಅವಳ ನೆನಪಿಗಾಗಿ ಶಿಶು ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದೆ? 
ಎನ್ನುತ್ತ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿಯ ಕಾಲುಬಳಿ ಕುಸಿದುಕುಳಿತನು. 

ತನ್ನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಕರುಣೆ ಇಲ್ಲದೆ ವಿಧಿಯು ಕೂಲೆ ಮಾಡಿತು. 
ಗೋವಿಂದನೂ ತನ್ನಂತೇ ಪರಜೇಶಿಯಾದನು ಎಂದು ನಾರಾಯಣ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಗೋವಿಂದನ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಊರಕಡೆ ನಡೆದನು ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ. 


೬೮ 


ನಾವು ಮಾಡಿಹ ಒಂದು ಜಾತ್ರೆ 


ಬಹು ದಿನಗಳ ಮಾತು. ಅಂದರೆ ದ್ವಾಪರಯುಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದು 
ದೇನೂ ಅಲ್ಲ. ನಾನಿನ್ನೂ ಆಗ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿಡ್ದೆನಪ್ಟೆ. 
ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದೇ ಒಂದು ಪಂಗಡವಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಪಂಗಡದಲ್ಲಿ 
ನಾವು ಐದಾರು ಜನರಿದ್ದೆವು. ಆಗ ನಡೆದುದು ಇದು. ಕೆಳದಿ ಜಾತ್ರೆ 
ಬಹು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದುದು ನನ್ನು ಕಡೆ. ನಮ್ಮೆ ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲರೂ 
ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು, ಈ ಸಾರಿ ನಾವೂ ಹೋಗಬಾರದೇಕೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. 
ಉಳಿದವರನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸೋಣ ಅಂತ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಶಾಮಣ್ಣನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. *"ಏನೋ ವೆಂಕೂ ಬಂದೇ?' ಅಂದರು ಶಾಮಣ್ಣ. 

“ ಏನಿಲ್ಲ, ರಾಘು ಇದಾನೇನೂ? ?' ಎಂದೆ. 

« ತೋಟದ ಕಡೆ ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿರಬೇಕು. . . .?? 

ಅವರ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗಾಗಿಯೇ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಗಾಡೀ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರು ಹುಹುಗರು ಏನೋ ಸಂಚು 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ವಿಚಾರಿಸಲು ಮೊದಲುಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಕಪ್ಪೆ 
ಹಿಡಿದು ಕೊಳಗ ತುಂಬಿದಹಾಗಾಯ್ಕು ನನಗೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸೇರಿಸಲು! 
ಅಂತೂ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಒಬ್ಬ ಗಾಡಿ 
ಮಾಡಿಸೋಣ ಎಂದ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ನಡೆದೇ ಹೋಗೋಣ ಎಂದ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ "ಲೋ. ಕಡೇ ಮನೆ ಗಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಂತ್ರೋ! ನಾವೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಗ ಹಿಡಿಯೋಣ?” ಆಂದ. ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಪಂಚಾಯಿತಿ 
ಯಾಗಿ ನಡೆದೇ ಹೋಗುವುದು ಅಂತಾಯಿತು. 

ಮಾರನೇ ದಿನ ನೋಡಿದರೆ ಕಷೇ ಮನೆ ಗಾಡಿ ನಮಗೆ ಚಕ್ಕರ್‌ 
ಕೊಟ್ಟು ನಡೆದಿತ್ತು. ಸರಿ ಗೋಪಿ, ಶೀನ ಇಬ್ಬರೂ ತಿಂಡಿ ಕಟ್ಟಸಿ 
ಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ಬಂದರು. ಅನಂತೂಗೆ, ಅನರಮ್ಮ ರಾತ್ರಿ 


೩೯ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಮುಟ್ಟಾದರಂತೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು ವಿರಾಟಿರಾಯನ ಮನೆಯ ಬೀಮ 
ನಾಗಿದ್ದ! ಉಳಿದವನು ರಾಘು. ಅವನ್ನ ಕರೆಯೋಣನೆಂತ ಅವನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಾನು. ಅಲ್ರೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ದೊಡ್ಡ ಗಲಾಟೀನೇ 
ನಡೆದಿದೆ. ಅವನ ಮನೆಗೆ ಒಬ್ಬ "ಪಾತಾಳಲೋಕದ ಚಟ್ಟ? ಬಂದಿದ್ದ. 
ಶಾಮಣ್ಣನವರು " ಅವನ್ನೂ ಕರಕೊಂಡ್ಲ್ಹೋಗ್ರೊ ಪಾಪ! ಹಾದಿ 
ತಿಳಿಯದು?” ಅಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ರು. ರಾಘು "" ಅವನು ಖಂಡಿತ ನಮ್ಮ 
ಜೊತೆಗೆ ಬೇಡ” i ನೆ. ಅಂತೂ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಿ ಪಾತಾಳಲೋಕದವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ಹೊರಟವು. ನಮ್ಮ 
ಸರಂಜಾಮಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ ಕೃರಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಸಿಲು ಮರದ 
ತುದಿಗೆ ಹೋಗಿತ್ತು. 


ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟದ್ದೇ ತಡ, ಗಂಗೆನ್ನು ಬಂದು " ಅಸ್ಸೀ, 
ಯಮ್ಮನೇ ಕೂಸಿಗೆ ಒಂದು ಚೌಠೀ ಬಾಲ ಬೇಕಡ, ತಂದುಕೊಡ'' 
ಅಂತ ರಾಗ ಎಳೆದಳು. ರಾಮಣ ್ಲಿನವನರ ವೆಂಕಮ್ಮ ಬಂದು, 
“© ಮೆಂಕೂ ನೋಡ ಯನ್ಮಸೇರ ಹತ್ರೆ: ಎಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳಿದ್ರೂ ತನ್ಪಿಲ್ಲೆ 
ಮಂಗಳ್ಗೌರೀಗೆ ಆರ್ಥಿ ಎತ್ತಲೆ ie 6 ಇಲ್ಲೆ. ಹ 
ಜೊತಿಗಿಣಿಲು ತಂದ್ವೂಡ” 0 ನುಲ್ಬನೆ ಮುನ ಜೋಡುಗುಮ್ಮ 
ಬಂದು (ಜೋಡುಗುಮ್ಮ ಅಂತ ಶೀನಿ ಇಟ್ಟ ಹೆಸರು. ಅವರ ನಿಜವಾದ 
ಹೆಸರು ವೆಂಕಪ್ಪ ಅಂತ. ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಅವರು ಹುಂ ಹುಂ 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಜೋಡುಗುಮ್ಮ ಆಂತ ಹೆಸರು 
ಬಿತ್ತು) “ ಹುಡುಗ್ರಾ ಹಂಡೆ ದರ ಹ್ಯಾಗಿದ್ದೂ ಕೇಳ್ಸಂಡು ಬರ್ರೊ. 
ಅಡಿಕೆ ಕುಚ್ಚಲೈ, ಒಂದು ಹಂಡೆ ಬೇಕಾಯ್ದು?'' ಅಂತ ಅಂದ. 
ಹೀಗೆ ನಾವು ಇದ್ದು ಬಿದ್ದ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ನಡುಮನೆ 
ಸೀತಕ್ಕ. ರಾಮಣ್ಣ ಇನರೆಲ್ಲ “ ತೇರು ಮಾಡಲೆ ಹೊರಟ್ರಿನ್ರಾ ೨೨ 
ಎಂತ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಹೂಂಗುಟ್ಟ, ಎಲ್ಲರೂ ಸಪ್ತ ಸ್ವರಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
“ ಜ್ವಾಕೇ” (ಜೋಕೆ) ಅಂತ ಹೇಳಿ ಕೂಗುವುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ 


೪೧ 


ನಾವು ಮಾಡಿನ ಒಂದು ಜಾತ್ರೆ 


ಊರು ಬಿಡುವುದಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದ್ದರೆ 
“ ಈ ಊರಿನ ರಾಮನನ್ನು ಕಾಡಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೇನೋ?' ಅಂತ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಊರು ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮದೇ ರಾಜ್ಯ! ಹರಟಿಗೆ 
ಶುರುವಾಯಿತು. ಶೀನ ತಾನು ಮಾನನ ಮರೆ ಹಬ್ಬ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿದ. ಗೋಪಿ ತಮ್ಮನೆ ತೋಟಕ್ಕೆ ಕೊಳೇರೋಗ 
ಬಂದಿದ್ದು ಅದಕ್ಕೆ ಓಷಧ ಹಾಕಲು ಬೀರ ಬಾರದಿದ್ದದ್ದೂ, ಅಡಿಕೆ 
ಉಡುರಿ ಹೋದದ್ದೂ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ಆಳು ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾರೀ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದ! 
ಇಷ್ಟೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ರಾಘು ಪುತಾಳಲೋಕದವನನ್ನು ಗೇಲಿ 
ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 

"" ಏನ್ರಾ ಭಟ್ರಿ ಗಂಟನಾಗೆ ರೂಪಾಯಿ ಎಷ್ಟಿದ್ರಾ? 

" ರೂಪಾಯಿ ಎಲ್ಪಂತ್ರಾ ೪ ಈ ದಿನ್ಹುಗೆ, ಯಾರೂ ಸರ್ಫೇನೇ 
ಕೊಡೋದಿಲ್ರಾ. ಗಟ್ಟ ,ಹತ್ತಿ ಬರೋ ಖರ್ಚು ಹುಟ್ಬಾದಿಲ್ಲೆ. 
ಸುಮ್ಗೆ ಮನೇಲಿರೋದೆ ವಾಸಿ ?' ಎಂದ ಭಟ್ಟ. 

"ಒಳ್ಳೇ ಮಾತ್ಮಿಂದ. ಇ ದ್ದದ್ದ ನ್ದ ಲ್ಲಾ ಕೊಡ್ಕೀರೋ 
ಇಲ್ಲೆ... > ರಾಘು "ಮೈನೋಡಿ ಮಾತ್ತಾಡೋ ಮುಠ್ನೈ” 
ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ. 

ಭಟ್ಟರು ಹಾ! ಹಾ! ಅಂತ ಹಲ್ಲುಕಿರಿದರು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾವು ಸ್ಪರವೆತ್ತ ದಿದ್ದ ರೆ ರಾಘು ಭಟ್ಟನನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಹೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದನೇನೋ. ಮಾತಿನ ಭರದಲ್ಲಿ ಹಾಡಿ ತಪ್ಪಿಹೋಗಿದ್ದಿ ತು. 
(ತಪ್ಪಿಹೋದವರು ನಾವು!) ಅಂತೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಸುತ್ತಿ ರಾತ್ರಿ 
ಹೆತ್ತು ಘಂಟೆಗೆ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ತಲುಪಿದೆವು, ಆ ಕತ್ತಲ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲುಮುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ತುಳಿದು ತಿರುಗುವುದೆಂದರೈೆ, ದೇವರೇ 
ಜಾತ್ರೆ ಗೀತ್ರೆ ಒಂದೂ ಬೇಡ ಅನ್ನುವಷ್ಟು ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 


೪೧ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದು ಎರಡೇ ಮನೆ. ಒಂದು ಗುಡಿಸಲು. 
ಅದರ ತಟ್ಟಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಬೇರೆ ಇದ್ದಂತಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು 
ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ದೊಡ್ಡದೇ ಮನೆ. ಅದರ ಎದುರಿಗೆ ಗೊಬ್ಬರದ ಗುಂಡಿ. 
ಅದಕ್ಕೂ ಆಚೆ ಒಂದು ಕಾಲುವೆ ಇದ್ದಂತೆ ಮಸಕಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ದಲ್ಲೂ ಹಿಂದುಗಡೆಗೂ ಸೊಪ್ಪಿನ ಬೆಟ್ಟಿ, (ಕೆರಿದಾದ ಕಾಡು) 
ಲ್ಲ, ಗದ್ದಲವಿಲ್ಲ. ಚಾ ಹೂ ವಿಚಾರಿಸುವ ಎಂದರೆ 


) 


ಲ 


HA 2 


ಕ್ಸ 
ದ್ದಿಲ್ಲ 
ರಫಿ ಸಿಳ್ಳೆ ಯೂ "ಸುಳಿಯುತ್ತಿ ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿದಾರೆ ನೋಡೋಣ 
ಅಂತ ಹತ್ತಿರ ಹೋದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಘು ಬಂದು ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದು 
ಮಾತನಃಡಬೇಡವೆಂದು ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ. ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಲಿನ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದ. ಸರಿ ಆಂತ ತಲೆ « ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. ನಾನು ಮೆಲ್ಲಗೆ "ಎನೋ ಎಂದೆ... 4 ಎಲ್ಲಾ 
ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ ಕಣೊ'' ಅಂದ. ಹೆದರಿ ಕಂಗಾಲಾ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಪಾತಾಳಲೋಕದ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಜೀವ ಬಂತು! 
ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ಗೊಗ್ಗರ ದನಿಯಿಂದ "“ ಯಾರ್ರಾ 
ಓಳಗೆ? ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಗ್ಲು ತೆಗಿರ್ರಾ” ಅಂತ ಕೂಗಿದರು. ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ « ಅಯ್ಯಾ ಸ್ವ ಸ್ನಲ್ಪ ಬಾಗಿಲು ತಗೀರಯ್ಯಾ ಅಂತ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಒಸರಿದರು, (|. ಗಜ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಕಿಂಡಿಯಿಂದ 
ದೀಪದ ಕೆರಣವೂ ಕಾಣಿಸದು. ಭಟ್ಟರ ಗೊಗ್ಗರ ದನಿಗೇಳಿ 
ಮನೆಯನರು ಹೆದರಿದರೆಂತ ಜತ ಕೆ. 6 ಬನ್ರೋ ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ 
ಬಾಗಿಲು ಒಡೆದುಬಿಡೋಣ ” . ಎಂದೆ ನಾನು, ಐದು ಜನವಲ್ಲ 


ಐವತ್ತು ಜನರು ನಮ್ಮೊಡನೆ ಇದ್ದರೂ ಬಾಗಿಲೊಡೆನ ಧೈರ್ಯ ನಮ 
ಗಿಲಿ. 
ರಾಘು “" ಬನ್ರೊ ಒಂದಿಷ್ಟು ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನೋಣ ಹೆಸಿವಾಗಿಜಿ 


ಅಂತ ಹಾಯಾಗಿ ಮನೆಯ ಮುಂಜೆಜಗುಲಿ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಮೊದಲೆ 
ತಿರುಗಿತಿರುಗಿ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಯಾನ ಕಡೆ ಬಂದಿದೇವೆ 
ಎಂಬುದರ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಇದಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಇಂಥಾ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 


QL 


೮೨ 


ಸಾವು ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಜಾತ್ರೆ 


ತಿಂಡಿ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು. ಆದರೂ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕರೆಗಿಂತಲೂ ನಾಲಿಗೆ 
ನೀರು ಸುರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಜಗಲಿಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆವು. 


ರಾಘು ಅವಲಕ್ಕಿ ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚಿದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಪಾತಾಳ 
ಲೋಕದವನಿಗೂ ಕೊಟ್ಟಿ. ಜೊತೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಚಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಭಟ್ಟರು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮೂಗಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಸುರಿಸುತ್ತಾ " ಅವಲಕ್ಕಿ ಭಾಳ ಮೆಣಸಾಯ ರ? ಅಂತ ಉಸಿದ್ಗ ಕೆದರು, 
ಮೊದರ್‌ ಕತ್ತಲು. ಅತ್ತರೂ ತಿಳಿಯೋಹಾಗಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ 
ಭಟ್ಟರು ಕಾರ ತಿನ್ನುವುದು ಕಡಿಮೆ. ಅಂತಹವರು ಬರೀ ಮೆಣಸಿನ 
ಕಾಯಿ ಚಟ್ಟಿ-- ಮಹಾರಾಯ ರಾಘು ಅವನಿಗೆ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ 
ಅ ಅಲ್ಲ--ತಿಂದರೆ ಅವರ ಗತಿ ಏನಾಗಬೇಕು? ನನಗೂ 

ಲ್ಪ ಖಾರವೇ ಆಯಿತು. ಖಾರ ಅಂತ ಹೇಳಲು ಹೆಮ್ಮೆಗೆ ಕಡಿಮೆ. 
ಆರ್ಕ " ಏನ್ರೊ ಬರೀ ಒಣ ಅವಲಕ್ಕೆ ತಿಂದಿದ್ದು. ನೀರ ಇಲ್ವಲ್ರೊ 
RE, “ಅಲ್ಲ ಕಾದಿಗೆ ಇದ್ದ ಹಾಂಗೆ Wa | ನೋಡು ಅಂದ ಶೀನಿ. 
ರಾಘು ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು ಕತ್ತ ಲಲ್ಲೆ ಅಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿನೋಡಿ “ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ದಾರೀನೇ ಇಲ್ಲ. ಗೊಬ್ಬರ ಗುಂಡಿ ಇಳಿದೇ "ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ” ಅಂತ ಹೇಳಿದನನೇ ನಿಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟೂಬಿಟ್ಟ. 
ಕ ಮೆತ್ತಗೆ ಇಳೀರ್ರಾ ಹೆಗಡೇರೆ?' ಪಾತಾಳಲೋಕದನನು ಎಚ್ಚ 03 
ಕೊಟ್ಟ. "ಥೂ ಎಂದ ರಾಘು. ಅವನ ಸ್ಕರ ಕೇಳಿ ನಾನೆಲ್ಲಾ 
ಏನೋ ಎಂದೆವು. “ಇಲ್ಲಿ ಬಾರಪ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ” ಅಂದ. ಅಲ್ಲೋಗಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಪಾನ ಸೊಂಟಿದುದ್ದ ಕೊಚ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಹೂತುಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನನ್ನ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎತ್ತಿ ಹೊರಗೆ ತರೋದು ಅಂದ್ರೆ ಅವರಪ್ಪ 
ಶಾಮಣ್ಣನವರಿಂದ ಒಂದು ಚಿಮಟ ನಸ್ಯ ತರುವಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಒದ್ದಾಡಿ ಕಾಲುವೆಯಲ್ಲಿ ನೀರಿಲ್ಲಾ ಅಂತ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿದೆವು! ಇನ್ನೇನು ಗತಿ! ರಾಘು ಮೈ ಕ್ಸ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಚ್ಚೆ. 
ನಮಗೆ ಬೇರೆ ಒಣ ಅವಲಕ್ಕೆ. ತಿಂದು ಬಾಯಾರಿಕೆ. ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿ ಕ್ಫೂ 


ಲತಿ 


ತುಂಬಿದೆ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ತೋಚದೆ ಕೆಲಕಾಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪಾತಾಳ 
ಲೋಕದವರು ಎದ್ದರು. ರಾಘು ಹೇಳಿದ “ ಏ ಭಟ್ಟಾ, ನಾನೊಬ್ಬನೆ 
ಸಾಕಾಗಿತ್ತು; ವಾಸನೆ ಹರಹಲು ನೀ ಬೇರೆ ಹೊರಟ್ಯೋ. 
ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾದ್ರೂ ಕಿರುಬ, ಹುಲಿ ಇದ್ದೀತಯ್ಯಾ. ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ಬೇಕು 
ಬಡ ಎತ್ತೀಗೆ ದರೇಮ್ಯಾಲಿನ ಹುಲ್ಲು” ಎಂದ. ಭಟ್ಟರು ಹೋಗಿ 
ಕಾಲು ಗಂಟಿ ವರೆಗೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ “ ಎಲ್ಲೂ ನೀರೇ ಇಲ್ರಾ” 
ಅಂತ ಬಂದರು. *"ಬಹಳ ಹೊಸ ಸಿದ್ದಾಂತ ತಂದೆ?” ಎಂದ ಶೀನಿ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾವು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜಗುಲಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ 
ದನಕರುಗಳು ಕೂಗಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದುವು. 


ಒಂದು ಸಲ, ಎರಡುಸಲ; ಜತೆಗೆ ಒಂದು ಎಮ್ಮೆ, 
ನಾಲ್ಬು ಕರುಗಳು. ರಾಮರಾಮ. ಅಷ್ಟೂ ಸಾಯುವ ಹಾಗೆ 


«4 


ಕೂಗಲು ತೊಡಗಿದರೆ ಹೇಗಿರಬೇಕು. “ ಎಲ್ಲೋ ಹುಲಿ ವಾಸನೆ 
ಬಂದಿರಬೇಕ್ರೋ ಎಂದಿ ನಾನು. “ ನನಗೇನೂ ಅದು ಮಾಡೋಲ್ಲ. 
ಒಂದೆಮ್ಮೇನೋ ಕರೂನೋ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸರಾಗ 
ವಾಗಿ ಸದ್ದಿಲ್ಲನೆ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಆದರೂ ಆದರೂ ಹುಲಿಯಪ್ಪ!” 
ದನಕರುಗಳು ಎಡೆಬಿಡದೆ ಸಪ್ತಸ್ತರಗಳಲ್ಲೂ ಕೂಗತೊಡಗಿದುವು. 
ಮನೆಯ ಒಳಗಡೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದಂತೆ ಕಂಡುಬಂತು, ಬಾಗಿಲ 
ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ತೂರಿ ಆ ದೀಸದ ಕೆರಿಬೆಳಕು ಹೊರಗೆ ಬಂತು. ಭಟ್ಟರು 
ಇಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ" ಇಕೋ ನೋಡ್ಫಳಿ ಮಂತ್ರ ಮಾಡಿದ್ದಿ. 
ನಿಂಗ ಬಾಗ್ಲು ತೆಗೀದಿದ್ರೈ ದನಕರುಗೋ ಎಲ್ಲಾ ಸತ್ರೋಗ್ತ'' 
ಭಟ್ಟರು ಕೂಗಿದರು “ ನಿಂಗ್ಳೂ ಜ್ವತೀಗೆ. ...'? 

ಸಾಯುವ ದನಕರುಗಳ ಜತೆಗೆ ಮನೆಯವರನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿದರು 
ಭಟ್ಟರು! ಎರಡು ನಿಮಿಷ. “ ನೀವಾರು ಸ್ವಾಮಿ?” ಒಳಗಿಂದ 
ಪ್ರಶ್ನೆ. “ ಬಾಗಿಲು. ತೆಗಿ ಅಮೇಲೆ ಹೇಳ್ತೇವೆ” ರಾಘು ಅಪ್ಪಣೆ 
ಮಾಡಿದ. ಅಂತೂ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ ಮನೆಯ 


೪೪ 


ನಾವು ವಣಡಿದ ಒಂದು ಜಾತ್ರಿ 


ಯಜಮಾನ. *"ಮುಂಡಾಮೂಚಾಕ | ದೊಡ್ಡ ಯಜ್ಞ ಮಾಡ್ದಂಗೆ 
ಆತಲ್ರ ಒಂದು ಬಾಗ್ಲು ತೆಗ್ಸಾ ಚರ ಡರು ಭಟ್ಟ ಕ ಮನಯ 
ಯಜಮಾನ ಬೇಡಿಕೊಂಡ ಸ್ಥಾಮಾ, iid ತಿಳಿಯದು. 
ನಮ್ಮ ದನಕರುಗಳು ಸಾಯ್ತವೆ ಬದುಕೆಸಿರಿ. 

"ಒಳ್ಳೆ ಮಾತಿಂದ ಬಾಗಲು ತೆಗೆದಿವ್ರ, ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಇತ್ತಾ? 
ಮಂತ ; ತೆಗೆಯಲೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡವು. ಭಾಮಿ ಬಚ್ಚಲು ನಲ್ಲಿದ್ದು, ಡೀ 
ಭಟ್ಟರು ದರ್ಪದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದರು. ಆ ಮನೆಯವನು ಇವರನ್ನು 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಲು ಭಾನಿ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಅಳ್ಲಿ 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದವನು ರಾಘು, ಭಟ್ಟರು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು “ ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಣ್ಣೆ, ವಿಭೂತಿ ತಗೊಂಬಾ'' ಅಂದರು. ಆ ಪರದೇಶಿ 
ಬ್ರಾ ಹೈಣನಲ್ಲ - ವಿಭೂತಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕು. ಅದೇನೊ 
« ಆಭಾವೇ ಶಾಲಿ ಚೂರ್ಣಂಚ'' ಅಂತ ಉದಾಹರಣೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ಭಟ್ಟರು ಬರಿ ಬೂದಿ ತರಿಸಿ ಬೆಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಲೆಸಿ ಮಂತ್ರಮಾಡಿ ಆ 
ಮುನಯನನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು | ಇದಕ್ಕೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಬೆಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ಕಲ್ಲ 
ಕೂಗೋದನಗೋಕೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣ ಸೊಲ್ಪ ನಾಲಿಗ್ಗೆ ನಲ po ತಿಕ್ಕು”? 
ಅಂದರು. 

ಅವನು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಗೇ ಮಾಡಿ ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಯಾವೂರವರು ಅಂತ ವಿಚಾರಿಸಿದ... ನಾವೂ ಯಾವೂರಿಗೆ ಬಂದಿದೇವೆ 
ಕೆಳದಿಗೆ ಹೋಗಲು ದಾರಿ ಇದೆಯೆ ಅಂತ ವಿಚಾರಿಸಿ ನಮ್ಮ ಮಾತು 
ಕತೆ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದನಕರುಗಳು ಕೂಗುವುದನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸಿದುವು. 
ಭಟ್ಟರ ಮಂತ್ರ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ನೋಡಿ ( ನಾವೂ ಬೆರಗಾದವರೇ |) 
ಆ ಮನೆಯವನು ಭಯಭಕ್ಕಿಯಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಆದರಿಸಿ ಕುಡಿಯಲು 
ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟು ಉಪಚರಿಸಿದರು. 

ನಾವು ಕೆಳದಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕೆಂದುದರಿಂದ ನಮಗೆ ಅಷ್ಟು 
ದೂರ ಹಾದಿ ತೋರಿಸಿ ಬೆಳಕೆಗೆಂದು ಒಂದು ದೊಂದಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು 


ಲ೫ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಕಳುಹಿಸಿದನು. ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ನಡೆವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಗಂಟಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ನಮಗೆಲ್ಲ ದನಕರುಗಳು ಏಕೆ ಕೂಗಿಕೊಂಡವು 
ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಕುತೂಹಲ. ಭಟ್ಟರನ್ನ ಕೇಳಿದೆವು. 
ರಾಘುವಿಗೆ ಇಷ್ಟುಹೊ. ತೂ ಭಟ್ಟಿನಾಗಿದ್ದವನು ಈಗ 
ಭಟ್ಟರಾದರು. . “ ಅದೇನ್ರಾ ಮಹಾ! ಅದೊಂದು ಬರೀ ಮೆಣಸಿನ 
೨ಯಿ ಮಂತ್ರ?” ಅಂದರು. ನಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ 
ಕೊಟ್ಟ/ಗೆಯಕಡೆ ತಾವು ಅಡ್ಡಾಡಲು ಹೋದಾಗ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಾಗಿಲು 
ತಡಿಕೆ ಬಾಗಿಲಂತೆ ಕಂಡದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿನೋಡಿ ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಸಿರು ತೊಟ್ಟ ಗೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾ ಗಿಲಿದ್ದ ಎರಡು ಮೂರು ದನಕರುಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಜಟ 
ಬಾಯಿಗೆ ರಾಘವಿನ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಚೆಟ್ಟಿ ತಿಕ್ಸಿದರಂತೆ. ಅವು 
ಉರಿ ಹತ್ತಿ ಕೂಗತೊಡಗಿದುವು. ಅವು ಕೊಗುವುದನ್ನ ಕೇಳಿ 
ಉಳಿದುವೂ ಕೂಗಿದುವು ಅಂತ ವಿಶದವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 
ಪಾತಾಳಲೋಕದ ಭಟ್ಟರ ತಂತ್ರದಿಂದ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ರಾತ್ರಿ ಕ್ರೀರಪಾನ 
ವಾಯಿತು. 


ಅಂತೂ ಹೊಸದಾರಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಎಡವುತ್ತಾ ತಡವುತ್ತಾ 
ಕೆಳದಿಗೆ ಬರುವವೇಳೆಗೆ ಬೆಳಗಿನಜಾವ ಐದುಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ತೇರು 
ನೆಲೆ ನಿಂತು ಹೋಗಿತ್ತು! ಹೀಗಾಯಿತು ನಾವು ಮಾಡಿದ ಜಾತ್ರೆ !! 





ನಿಕ್ಕಿ-ನಿಶ್ಚಯ. ಅಸ್ಪೀ-ಮೆಗೂ. ಚಾಲೀಬಾಲ-ಚೌರೀ ಮೃಗೆದ 
ಕೂದಲು. ಗಿಣಲು-ಸಣ್ಣ ಹಿತ್ತಾಳೆ ಹಣತೆ. ಕಾದಿಗೆ- ಕಾಲುವೆ, 
ಮೆಣಸಾಗಿದೆ-ಖಾರವಾಗಿದೆ. ಚಮಟ-ಚಿಬಗಾ. ದರೆ-ಬೆಟ್ಟ ದ ಅಂಚು. 
ಬಾಮಿಬಚ್ಚ ಲು- ಭಾಪಿ ಸ್ನುನದ ಮನೆ, 


೪& 


ಶ್ರಾದ್ಧಾನ್ವೀಷಣ 


ಶ್ರಾದ್ದೂನ್ವೀಷಣ ಎಂಬ ಹದವನ್ನು ಮೊದಲು ಹೇಳಿದವರು 
ಪುರೋಹಿತ ನ್ಸೈವೇದ್ಯದ ನಂಸಿಂಹಭಟ್ಟಿರು!. ಮೊಗದೂರು ಮತ್ತು 
ಅದರ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿ ಗಳು ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟಿರ ಸರ್ಮೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದು. 
ಅವರಾದರೂ ಅಡಿಕೆ ಸುಗ್ಗಿ ಶುರುವಾಗ ವುದರೂೊಳ 'ಗಾಗಿಯೇ ಘಟ್ಟ 
ಹತ್ತಿ ಬರುವರು. ಸರ್ತಿ ಎತ್ತುವ ಮೊದಲು ಯಾರಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಸೆಷ್ಟ ಅಡಿಕೆ ಬೆಳದಿದೆ ಬದರ ಸನ್ನ ಸ್ಪ ಆನರಿಂದ ಆಗಬೇಕು. 
" ಹ್ಯಾಂಗ್ರಾ ಭಟ್ರಿ ಈ ಸರ್ಮಿಯ ನಕ್ಕಿ? ಎಂತ ಕೇಳಿದರೆ “ ಎಂಡಾ 
ಹೇಳಾದ್ರಾ! ಜಿಳೆಯಾದ್ರ ಕೊಡಾರ ಕೈ ಬರವಲಾ, ಕೊಡೋ ಕ 
ಗುಡ್ಡಾಗೋಯ್ದು? ಎಂತ ಉತ್ತರ ಬರುತ್ತದೆ. ಸ್ಪಿರಿಯೋ ಟೈಪ 
ಉತ್ತರ ಅದು! 


ಎಂದಿನಂತೆ ಈ ವರ್ಷವೂ ಭಟ್ಟರು ಅಡಿಕೆ ಹೀಚೊಡೆಯುವುದ 
ರೊಳಗಾಗಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅದರ ಕಾರಣ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಅಸ್ಸಿ. 
ನನಮ್ಮು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರಾನಣ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದಿನ ದೇವರಿಗೆ 
ರುದ್ರಾಭಿಸೇಕ, ಪೂಜೆ, ಮಂಗಳಾರತಿ, ಸಮಾರಾಧನೆ ನಡೆಸುವ 
ಪದ್ದತಿ. ಈ ಪೂಜೆ ಗುತ್ತಿಗೆ ಹೇಗೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರೆ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುತ್ತದೆ. ಅಮೇಲೆ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ತಡೆದರೆ ವಿನಾಯಕನ ಚತುರ್ಥಿ, ಅನಂತರ ಎಳೆ ಅಷ್ಟಮಿ. ಹೀಗೆ 
ಹೆಬ್ಬಗಳ ಸಾಲು ಸಾಲು! ಕೆಲವು ಮನೆಯಲ್ಲಂತೂ ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿ 
“ಮಾಲು” ಕಟ್ಟಿ ಗಣಪತಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸ ಸುತ್ತಾ ರೆ... ಅಂಥವರು ಹನೆ ಬರಡು 
ದಿನಗಳಾದರೂ pe ್ಸತಿ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ tas ತಿ 
ಇದ್ದಮೇಲೆ ದಿನಕ್ಟೊಂದು ಭಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡಲೇಜೇಕಲ್ಲ! ಭಟ್ಟರು 
ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಲೆಖ್ರ ಹಾಕೆಕೂಂಡು ದಿನಕ್ಟೂಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಡುಬಿನ 


೮೭ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ನಂತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಊಟ ಗಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ವೈದೀಕರು, ಮೇಲಾಗಿ ಪುರೋಹಿತರು. 
ಭಟ್ಟರನ್ನು ಕರೆಯದೆ ಬಿಡಲು ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ಭಾದ್ರಪದ ಮಾಸ 
ಹೀಗೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಅಂದರೆ ಅನಂತರ ಅನಂತನ ಚತುರ್ದಶಿ, 
ಆಮೇಲೆ ನವರಾತ್ರಿ ಇವೆಲ್ಲಾ ಬರುತ್ತವೆ. ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಡಿಕೆ ಕೊಯ್ಲು ಬರುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಇದ್ದ ಬಿದ್ದ ಹಬ್ಬ ದಲ್ಲಿ 
ಬಂದ ದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗಂಟುಕಟ್ಟ ಕ್ಟೊಂಡು, ಅಡಿಕೆ “ಕ್ಕೆ "ತಿ 
ಅದನ್ನು ಮಾರಿ ತ ಹೆಣನನ್ನು ಇಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಪಾತಾಳರೋಕಕ್ಕ 
ಗಮನಮಾಡಿದರೆ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮಡಿನೆ ಮಾಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು 
ಭಟ್ಟರಿಗೆ! 


ಈ ಸಾರಿ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟ ರು ಬಂದಾಗಲೇ ಈ “ಶ್ರಾ ದ್ಬಾ ನ (ಸಣ 
ಎಂಬ ಪದ ಬಂದುದು! ರು ಆದದ್ದಾ ದರೂ ಹಗ” ತಪ್ಪು 
ಯಾರದ್ದೂ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿ. ಶ್ರಾವಣಮಾಸ ಸದ ಒಂದು ದಿನ. ಮಳ 
ರೋರಿಂದು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ದಿನಗಳ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಕಾಗೆ ಕೂಡ ಕೂಗುವುದಿಲ್ಲ! ಊರಿಂದ ಊರಿಗೆ ನೀರಿನ ಸಂಬಂಧವೇ 
ವಿನಹ ಬೇರೆ ಸಂಬಂಥವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಜನ ದನಗಳು ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗಿರುವಾಗ, ಮೊಗದೂರಿನ 
ಕಡೇ ಮನೆ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಆಶ ಶರೃವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಹೆಚಿ ಸೇರಿದೆ? 
“ಏನಾ ೪ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಇಷು ಂಜಿ ಬಂದ್ಬಿ ye » ಎಂತ ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಅನನು "ಗಿರಿ, ಎಮ್ಮಸ್ಸೈಂದು ದಿ ನಾಳಾಗೆ, ನರಸಿಂಹೆಭಟ್ರಿಗೆ 
ಬರಕ್ಷೆ (ಳಿಡಾ” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ. ನಾನಾದರೂ ಅದರ 
ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವರ್ಕೆ ಮಾಡತೆ ಭಟ್ಟರ ಹತ್ತಿರ “ ಭಟ್ರೀ ತಿತಿ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಗ ಬ್ರಂದಲ್ರಾ ಹಂಗಕ್ಸೆ. ಕಣೇ ಹುನೆ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಪನ 
ಮನೆಯಲ್ಲ ನಾಳಾಗೆ ತಿತಿಯಡ” ಎಂದೆ. ಅವರು “ ಸೈಯಾ ಕಾ| 
ಬೆಳಗ್ಮುಂಚೆ ಸ್ನಾನ ಮುಗಸ್ಟಂಡು ಹೋಗ್ತನ್ರಾ” ಎಂದರು. 


ಅಲ 


ಶೃಾದ್ಧಾನ್ವೇಸಣ 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಜಿಳೆಗ್ಗೆ ಎಂಟುಗಂಟೆಯೊಳಗಾಗಿಯೇ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಹುನಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದರು ಭಟ್ಟರು. 
ನಮ್ಮೂರಿಂದ ಮೊಗದೂರಿಗೆ ಡೂರಷೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಒಳಬೇಲಿ, 
ಅದರ ಆಜೆ ಸೊಪ್ಪಿನ ಬೆಟ್ಟಿ ದಾಟಿ ಆಮೇಲೊಂದು ಗುಡ್ಡ ಹತ್ತಿಳಿದು, 
ಹತ್ತಿರ ಜಾ ಗಬ್ದಿಯನ್ನು ದಾಟಿದರೆ ಬರುವುದೇ ಮೊಗದೂರು. 
ನವು ಒ್ರಲೆಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಲ್ಲಾ ಅದು ಸುಮಾರು ಎರಡು ಮೈಲಿ. ಅದೀ ಕಸಬ 
ಹೋಬಳಿ ಸೇಕದಾರರು ಬಂದರೆ “ ಅರ್ರೆ ನಿನ್ನು ಏನ್ಲೆಕ್ಸ ಗೊತ್ತ ಯ್ಯ. 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲೆ ಬ ತು ಕಾಟ » ಅಂತ ನಮ್‌ ಕಛೇರಿ ಲೆಬ್ಬ 
ಕಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮೂರ ತಳವಾರ ಬೀರನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಒಂದ್ಕೈಲಿ 
ಎಲ್ಲು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ಅಂತ ರಾಗ ಎಳೇತಾನೆ. ನೀವೇ ಬಂದು ನೋಡಿ 
ಇದರ ನಿರ್ಣಯ ಮಾಡಬೇಕಷ್ಟೆ! ಇಷ್ಟು ಹುತ್ತಿರವಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಭಟ್ಟರು ಊಟ ಮಾಡಿ ಸಂಜೆಯೇ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಯಾರೆಂದು 
ನಾನು ಅಂದುಕೂಂಡಿದೆ. ಆದರೆ ರಾತ್ರಿ ಆವರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆ 
ಜಾಸ್ತಿಯಾದುದರಿಂದ ಬರಲಿಲ್ಲವೇಘೋ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಮಾರನೆ 
ದಿನ ನಾನು ಎದ್ದು ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿಯೇ ಭಟ್ಟರು ಭವಂತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಗಂಧ ಶೇಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದು, "ಏನಾ, ಭಟ್ರೆ, ರಾತ್ರಿ ಬಕ್ಕು ಅಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಿ ಆನು” 
ಎಂದೆ. ಅವರು “ ಅಯ್ಯೋ ಮಾರಾಯ! ಅದೇನ್ಟೇಳಾದ್ರ! ನಿನ್ನೆ 
ದೊಡ್ಡ ಶ್ರಾದ್ಧಾನ್ವೀಷಣ ಆಗ್ಟೋತು” ಆಂತ ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ ರು 
ಶ್ರಾದ್ಧಾನ್ವೇಷಣ ಅಂತ ಹೇಳಿದೊಡನೆ ನನಗೆ ೨ರ ರೈವಾಯಿತು. 
ಜತೆಗೆ ಚಟ ಚ ತಿಳಿವೂ ಹೊಳೆಯಿತು. 


ds 


ತಿತಿಗೆ ಹೋಗುವ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಭಟ್ಟರು ಯಾವೂರ ಕಡೇಮನೆ 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಎಂತ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನಾದರೂ ಹೇಳುವ 
ಸ್ಫೋಜಿ] ಹೋಗಿರಲಲ್ಲ. ಹೇಳಜಾರದಂತಲ್ಲ, ಅದೊಂದು ತರಹೆ 
ಮರೆವು! ನಮ್ಮ ಮಲೆನಾಡಿನ ಹೆಳ್ಳಿ ಗಾಡಿನ ಕಡ್ಕೆ ಕಡೇಮನೆ, 


೮೯ 


ತುಂಕೆವ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಮೇಲಿನ ಮನೆ, ಕೆಳಗಿನ ಮನೆ, ಗದ್ದೆ (ಮನೆ ಎಂತೆಲ್ಲಾ ಉಂಟು. 
ದರ ಅರ್ಥವಿಷ್ಟೇ! ಒಂದು ಕೇರ ಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೊಂದು 
ಡೆಯಿಂದೆ ಮನೆಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಬೇಕಲ್ಲ; ಹಾಗೆ ಮಾಮೂಲಾಗಿ 
ಯಾವಕಡೆಯಿಂದ ಮನೆಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತಾರೋ ಆ ಮೊದಲನೇ 
ಮನೆಗೆ ಮೊದಲನೇ ಮನೆ ಎಂತಲೂ ಕೊನೆಯ ಮನೆಗೆ ಕೆಳಗಿನ ಮನೆ 
ಎಂತಲೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಗದ್ದ, ತೋಟಗಳ ಕತ್ತಿರ ಇರುವುದಕ್ಕೆ 
ಗದ್ದೆ ಮನೆ, ತೋಟದ ಮನೆ, ಮೇಲಿನ ಮನೆ ಅಂತ ಇರುವುದು 
ಸಹಜವಸ್ಥೆ. ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಸುರಗೋಡು 
ಎಂತ ಊರಿದೆ. ಅಲ್ಲೂ ಕಡೇಮನೆಯದ್ದು ಅದರ ಯಜಮಾನನ 
ಹೆಸರೂ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಎಂತ! ಭಟ್ಟಿರು ನನ್ಮುಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಿನರು 
ಸೀದಾ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು. ನಮ್ಮ ಲೆಖ್ಬದ ನಾಲ್ದು ಮೈಲಿಯನ್ನು 
ಭಟ್ಟರು ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆ ಮತ್ತು ಮಡಿಗಂಟುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು, 
ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಸುರಿವ ಸೋನೆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಸುರಗೋಡಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಹೊತ್ತು ನಿತ್ತಿಯ ನೇರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿತ್ತು. 


(6 


dl 


ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಯಿತೆಂದು, ಭಟ್ಟರು ಬಳಕೆಯಾಗಿದ್ದ ಇನ್ನಾರ 
ಮನೆಗೂ ಹೋಗದೆ ಸೀದಾ ಕಡೇಮನೆ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಮನಗ 
ಹೋದರು. ಹೊರಗೆ ಮುಂಚೇಕಡೆ ಯಾರೂ bit ಹುಂ, 
ಒಳಗಿದ್ದಾರು ಎಂದುಕೊಂಡು ಭಟ್ಟರು, ಅಲ್ಲೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಕಾಲುಮಣೆ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸ್ನಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ನಡುಮನಿಗೆ ಹೋದರು. 


ಸು 


ಬಾಗಿಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಓರೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಅದರ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಭಟ್ಟರು ಒಳ 


ನೋಡಿದರೆ ಒಳಗೆಲ್ಲ ಊಟಕ್ಕ ಕುಳಿತಿದ್ದರು! ಭಟ್ಟರ ಸಿಟ್ಟು 

ನೆತ್ತಿಗೆ ಏರಿಹೋಯ್ತು. “ ಶ್ರಾದ್ಧದ. ಊಟಕ್ಕೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನನ್ನು 

ಆಹ್ವಾನಿಸಿ ಅನನನ್ನು ಅವಮಾನಿಸುವುದೇ; ಬ್ರಹ್ಮಕೇಜಸ್ಸಿಗೆ ಬೆಲೆ 

ಇಲ್ಲವೆ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಸೀದಾ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ “ ಏನಾ 
ಣಾ ೧೧೧ರ ಇ) ಇ h 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪಾ, ತಿತೀ ಊಟಕ್ಕೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಊಟ ಮಾಡ್ಬ್ಯನಾ, 


೯0 


ಶ್ರಾ ದ್ಧಾನ್ಹೆ ಸಣ 


ಇತ್‌ 9 9) 493 ner 9» ೨ | 
ಪಾಸ ಬಸ್ಪಿಲ್ಕನಾ' ಲಂಗಳ ಪಿತೃಗಳು ಉದ್ದಾರ ಗ್ಲೃನಾ: ಅಂತೆ 
ಒಂದೇ ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದರು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಹೆಂಡತಿ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ರಾವಣನ ತಂಗಿ ತರಹೆಯೆಪಳು. ಅವಳು " ಏನ್ರಾ ಭಟ್ರೀ ತಲೆ ಗಿಲೆ 
ತಿರಿದ್ದ, ಕುಡ್ಳಂಡು ಗಿಡ್ರಂಡು ಬೆಂದಾ; ಮಟಮಟ ಮಡ್ಕಾನ 
1 ಬ ಇ ಖೆ: ಬ್ರ ) f ‘ oN 
ಸ್ಲೊತ್ತಿನುಗೆ ತುಂಬಿದ್ಮನೀಲಿ ತಿತಿ ಕರೆಯಕ್ಸೆ ಬಂದೆ; ಹೊರಡು 
ಹೊರಗೇ” ಎಂತ ಹೇಳುತ್ತ ಬಡಿಸಲು ಹಿಡಿದ ಸಾರಿನ ಸೌಟನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ದೊಡನೆಯೇ ರಾಮಾ ಕೃಷ್ಣು ಎಂದು ಭಟ್ಟರು ಹೊರಗೆ 
ಹಾರಿದರು! ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಸಾತ್ತಿಕೆಮತ್ತು ವಿವೇಕಿ ಅನನು ಅರೆ ಊಟದಲ್ಲಿ 
ಣಿ ದ — ನ 
ಆಪೋಶನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದು " ಎಂತ ಸಮಾಚಾರಾ 
ಭಟ್ರೀ” ಎಂದ. ಅವನು “ ಎಂಥ ಹೇಳದ್ರಾ, ಹೆಗಡೇರು ಕಡೇಮನೆ 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಮನೇಲಿ ತಿತಿ, ನಿಂಗ್‌ ಊಟಕೆ ಹೇಳಿದ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿ. ಇಲ್ಲಿ ಈತರ. ಅವ್ರೂ ಹೀಂಗೆ ಸುಳ್ಳೇಳಿ 
ತಮಾಷಿ ಮಾಡ್ಕ ಅಂತ ತಿಳ್ಪಳ್ಳಿಲ್ಲೆ' ಅಂದರು, ಆಗ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ 
“ ಅಯ್ಯೋ ಭಟ್ರೆ ಯಮ್ಮನೀಲಿ ಅಲ್ಪರ, ಮ್ಯಾಲಿನ ಮನೇಲಿ ಇವತ್ತು 
ತಿತಿ; ಅಲ್ಲಿಗ್ರೇಳಕ್ಟು ಅಂತ ಹೇಳಿದ. 


| ಸರಿಯನ್ಸೃ” ಆಂತ ಹೇಳಿದೆ ೇ, ಭಟ್ಟರು ಸೀದಾ ಮೇಲಿನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಹೋದೊಡನೆಯೇ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಸಲ್ಪ 
ಹೆಗುರನಾಯಿತು ಮನಸ್ಸು. ಭಟ್ಟರಿಗೆಂದು ಎರಡು ಮಣೆಗಳೂ, 
ಜೀವರಿಗೆಂದು ಒಂದು ಮಣೆಯೂ ತಯಾರಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಮಣೆ 
ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಭಟ್ಟರು ಆಗಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಯಜಮಾನನು 
ಪಂಚೆಯನ್ನು ಸಂಚಕಚ್ಚಯಾಗಿ ಉಟ್ಟು ಸೂಂಟಕ್ಕೆ ಸ್ಪಾನದ ಪಂಚೆ 
ಬಿಗಿದು ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಅಣಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಭಟ್ಟರು ಒಳಗೆ ಹೋದವರೇ 
“ ಏನಾ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಹೊತ್ತಾ ಗ್ರೋತು ಅಲನಾ. ಏನ್ಮಾಡದಾ? 


ಎನಿ ಸೆ ಯಿ ಇ ಹ ಇ? ೧. ್ಳಿ ು ಮಿ 
ತಗಳ - ಹೇಳಾದ್ರಾಗೆ ಸಲ್ಪ ಯಿಸ್ಟಿೀ ಕು ಬಾ ತ 
ಹೊತ್ತಾ ತ. ಇಕೊ ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟಿ ಕಾಲ್ಕೊಳಕಂಡು. ಸ್ನಾನ ಗೀನ 


೯೪೧ 


ತು೦ಬಿದ ಕೊಡ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗೆಳು 


ಎಲ್ಲ ಆಯ್ದು ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಮಡಿ ಉಡಲು ತಯಾರಾದರು. 
ತರೆಯಕ'ೇ ಹೀಗೆ ತಾನೇ ಊಟಕ್ಸೆ ಬಂದ ಬಾ ಪಿಹ್ಮಣನನ್ನು ನೋಡಿ 
ತಿಮ್ಮಪ್ಪರಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯ್ತು. ಆದರೂ, “ಎಷ್ಟೇ ಆದರೂ 
ಹಿರಿಯರ ದಿನ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಕರೆಯದೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಪಿತೃಗಳ 
ಇಷ್ಟ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವನು ಇನ್ನೊಂದು ಮಣೆಯನ್ನು ಇಟ್ಟನು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಭಟ್ಟರು “ ಇದೇನು ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಮತ್ತೊಂದ್ಮಣೆ ಇಟ್ಟಿ. 
ಐದ್ದನ ಭಟ್ರ ಗೆ ಹೇಳಿದ್ಯನ? ಈ ವರ್ಷ ಅಗ್ನಿಕರಣ ಶ್ರಾದ್ಧ 
ಮಾಡ್ತ 4 ಹತ್ಯಿಂ ಂಗೆ? ಆಗಲಿ. ಮಾಡಿದ್ರೆಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೇದೆ” ಎಂದರು. 
ಆಗ “ತಿಮ್ಮನ ನವರು ಇದ್ದುದನ್ನು ಹೇಳಲೇಬೇಕಾಯ್ತು. ಅವರು 
ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವೆಂತಲೂ, ಬೇರೆ ಎರಡು ಜನರಿಗೆ ಹೆ ಹೇಳಿದ್ದ 
ಆ 04 ತಿಳಿಸಿದರು. ರಾಮಜ ಗೆ ಹೇಳದ್ದಿ ಅವರು ಬ್ಭಂದ, 
ಇನ್ನೂಬ್ರೂ ಆಂತ ಮೇಷ್ಟೀಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಿ. ಅವರು” ಮಗ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ 
ಬತ್ತ. ನಿಂಗ ಹೆಂಗೂ ಬೈಂದಿಕಿ, ತಿತಿ ಮುಗೃಗಂಡೇ ಹೋಗ್ಯಿಡಿ” 
ಎಂದು ತಿಮ್ಮಪ್ಪನವರು ಹೇಳಿದರು. ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಒಳ್ಳೇ ನೀಕಲಾಟಕ್ಟೇ 
ಬಂತು. ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲ ತಿತಿಯಾಗಿರಬಹುದು, ಯಾರು 
ತಮಗೆ ಆಹ್ವಾನ ಕೊಟ್ಟಿರಬಹುದು ಎಂಬುದೊಂದು ಅಗಾಧ ಬ್ರಶ್ನಿ 
ಯಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಇಂದು ಶ್ರಾದ್ದ ವೇ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ 
ಮನೆ ಮನೆ ತಿರುಗಲು ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ತಾನು ಹೆಗಡೇರನ್ನ ಕೇಳದೆ 
ಬಂದುದು ಶುದ್ಧ ತಪ್ಪಾಯ್ತು ಎಂತ ಭಟ್ಟರು ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಕುಳಿತರು. 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಹೃಕ್ತಿರ ಷಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ಸೈಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದರು, 
ಕೂಡಲೇ ತಿಸ್ಮುನ್ಪ "ಓಹೋ ಭಟ್ರ, ಮೊಗದೂರು ಕಡೇಮನೇ 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಮನೇಲೂ ಇವತ್ತೇ ತಿಕ. ಅವರನ್ಸ ಯಮ್ಮಪ್ಪ ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಂದೇ ದಿನ ಸತ್ತೋಯ್ದ. ಯಂಗೆ ಗನಾಗಿ ನೆನಪಿದ್ರ. ಅವತ್ತು 
ಭಟ್ರು ಸಿಗ್ಗೇ ಇಸರೀತಿ ಕಷ್ಟ ಆಗಿತ್ತು” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 


ಭಟ್ಟ, ದ್‌ ಹೋದ ಜೀವ ಪುನಃ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಆಗಲೇ ಒಂಭತ್ತು ತಾಸು (ಎರಡು ಗಂಟಿ) ಆಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ 


೯೨ 


ಶ್ರಾದ್ಧಾನ್ವೇಷಣ 


ಮೊಗದೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಿತಿ ಮಾಡಿಸಿ ಊಟ ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ 
ರಾತ್ರಿಯಾಗುವುದೇ ಸರಿ ಎಂಹುಕೊಂಡು ಭಟ್ಟರು ಕಾಲನ್ನು 
ಎಳೆಯು ತ್ತ ಮೊಗದೂರಿಗೆ ಸಾಗಿದರು. ಭಟ್ಟರು ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಬಾರದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅಲಿನವರಲ್ರ ಗಾಭರಿಯಾಗಿದ್ದ ರಂತೆ. ಅಂತೂ 
ಆ ದಿನದ ಕರ್ಮಾಂಗಗಳೆಲ್ಲ ಪೂರ್ತಿ ಆಗಿ ಊಟವಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸಂಜೆಯಾಯ್ತು. ರಾತ್ರಿ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡು ಭಟ್ಟಿರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಕು. 

ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ವಿವರವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಲು ಅಗಲಿಲ್ಲ. “ ಏನ್ರಾ 
ಸುರಗೋಡು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ರಿ?” ಎಂದು ನಾನು 
ನಕ್ಸಮೇಲೆ ಅವರು ಈ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ “ ಓಳ್ಳೆ ಶ್ರಾದ್ಧಾನ್ರೇಷಣ 
ಆಗ್ಟೋತು ಅಂದರು. 


¥ 4 


ದೀಪ 


ಅಂದು ಭಾನುವಾರ. ಕತ್ತಲಾಗಿದೆ. ಗಾಳಿಯು ಕೆಟಿಕಿಯಿಂದೆ 
ರೂಮಿನೊಳಕ್ಸೆ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. ದೂರದಿಂದ ತುಂಗಭದ್ರೆಯ ಸಳಸಳ 
ನಿನಾದವು ಕೇಳಿಬರುತ್ತದೆ ದೆ. ಕುಮಾರನು ಈಸಿಛೇರಿನ ಮೇಲೆ 
ಅಚಲನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದಾನೆ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ದೀಪವೊಂದು ಸಳಪಳನೆ 
ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಮಾಳಿಗೆಯನ್ನ 
ನೋಡುತ ದ್ಲುವು. ಕಾಲದ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಆಡಿಗಿ ಹೋದ ಯಾವುಜೋ 
ನೆನಹುಗಳನ್ನು ಎಳೆದು ತರುನಂತಿದ್ದ ಆ ನೋಟ. 

Wik: ಎದ್ದ ಮು. ಧಾನವಾಗಿ ಬಂದು ಕೆಟಿಕೆಯ ಬಳಿ 
ನಿಂತುಕೊಂಡನು. ಎರಡು ಕೈಗೆಳಿಂದಲೂ ಎರಡು ಸರಳುಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮುಂಡೆ ಬಾಗಿದನು. ಕಠಿಣವಾಗಿರುವ ಆ ಸರಳುಗಳು 
ಅವನ ಮೃದು ಕಪೋಲಗಳಿಗೆ ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟುವು. ನೀರವದಿಂದ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಗಭೀರವಾದ ಆ ಕತ್ತಲನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಮಂಕನಂತೆ 
ಕುಮ್ನಡನಂತೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದನು. .ಶಂಗಳೆರಡೂ ನೀರಿನಿಂದ 
ತುಂಬಿದೆ, ತುಂಬಿ “ತ್ತಿದೆ. ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಆ ಕತ್ತಲಿನ 
ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಅಡಗಿ ಹೋಯಿತು. ತಡೆತಡೆದು. ನಿಟ್ಟು ಸಿರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಪುನಃ ಈಸಿಟೇರಿನ ಮೇಲೆ ಬಂದು ದೊನ್ಸನೆ ಕುಳಿತನು” 
ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪದು. a ಭಾನುವಾರ 
ಹೀಗೆಯೇ ಭೀಕರ ರಾತ್ರಿ. ತಂದೆಯ ಸಂಗಡ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಯೇ 
ಈಸಿಛೇರಿನಮೇಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ದುಃಖವು ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಂತು. 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಒರಗಿದನು. 


೦ © ರಿ © 
“ಶುಮಾರ . . ಕುಮಾರ!” 
ಟೆ ಕರೆದೆಯೇನಪ್ಪಾ ಶಿ 


"« ಹುಂ. ಬಾರಣ್ಲಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಹೊತ್ತಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಸಾ ಸಾಯಂಕಾಲದಿಂದಲೂ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ?' 


೪೪ 


ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಮುತ್ತು ಇತರ ಕಣೆಗಳು 


ಅಮ್ಮನ್ನ ನೋಡ್ಲೀಕೆ ನಾನೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಆಗಬಹು 
ನೇನಷ್ಪ 93) 


ಬ ಬೇಡಣ್ಣ. ಬಹಳ ದೂರವಿಲ್ಲವೆ? ರಾತ್ರಿ. ನೀನು ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿರು. ನಾನು ಜಾಗ್ರತೆ ಬಂದುಬಿಡುತೀನಿ. ?' 


“ ನಾನು ಬರ್ತೇನೆ ಆಗಬಹುದೇನಪ್ಸ ಸ್ನ 
“ ಏಳು ಹಾಗಾದರೆ. ಸಿ 
ದಿ ©) ಛಿ 
' ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನಿಗೆ pa ಹುಷಾರಾಗಿರಬಹುದು ಅಲ್ಲವೆ? 


« ನೋಡನ ನಾನು ವೆಂಕಟಿರಾವಷಿನ್ನ ವತ್ತಿ ಕೆ ಳ್ಳ WR 


ದಿನವಾಯ್ತು, . pee ಕಳ್ಳ ! ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರ್ತಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮನ 
ಹಿಂದೇ ಅಡಿಗಿಕೊಳ್ತಿದ್ದ ೪ ಅಲ್ಲೆನಫ್ಪ 22 
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“ ಈಗ ಅಮ್ಮ ಇಲ್ವಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿ ಅವನು ಯಾರ ಹತ್ತಿರ ಇರ್ತಾನೆ? 
ಅಳ್ತಾನೊ ಏನೊ " ಹುಂ ನಾಳೇನೆ ಅನಮ್ಮುನ್ನ ಕೆಳದೀಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣವಪ್ಪ. ಬೇಡಪ್ಪ ಪ್ರ ಬೆಂಗ್ಳೂರು. 32 

" ಆಗಲಣ್ಣ ಅವಳಿಗೆ ಗುಣವಾದ ಕೂಡಲೇ ಹೊರಟು 
ಬಿಡೋಣ. ?' 

© © ೦ ರಿ 

"' ಅಪ್ಪ ಅಸ್ಪತ್ರೆ ಕಾಣ್ಮಿದೆ ನೋಡು. ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ 
ಹ್‌ ಛ್‌ ಏನೋ ಯಾತಕ ಎಐಎಬ್ಬಿಸಬೇಕು.... ಏನಪ್ಪ 
ವೆಂಕಟರಾಮನ್ನ ಏಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಏನು ಹೆಳ್ಳೇಕು” 

“ ಅಣ್ಣ ನೀನು ಬಹಳ ಮಾತನಾಡುತೀಯಪ್ಪ. ” 

ದಿ 0 © ರಿ ಆ 

“ ಅಣ್ಣ ನೀನಿಲ್ಲೇ ಕುಳ್ತಿರು. ಅವಳನ್ನ ಬೇರೆ ಕೋಣೇಲಿ 
ಮಲಗಿಸಿದರಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರ್ಮೀನಿ.?? 

"« ಇಲ್ಲಿ ಮೆಟ್ಟಲ ಮೇಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ. ದೀಪ 
ಸಾಲಾಗಿ ಕಾಣ್ತ ದೆ. 5” 


೧೧ 


೯೫ 


ದೀಸ 


ಬಾ ಮಗೂ, ಇಲ್ಲಿ” 

ತ ಡಾಕ್ಟ್ರೆ, ಅಮ್ಮು ಹೇಗಿದಾಳೆ ?' 

ಇಕೋ, ಕಿತ್ತಲೇ ಹಣ್ಣು ?' 
| py ಡಾಕ್ಟ್ರ. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕಿತ್ತಲೆ ಹಣ್ಣು ಬೇಕಂತೆ! ಅವಳೀಗೆ 
ಕೂಡತೀನಿ ?? 

i ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮ ಇನ್ಮೇಲೆ ಕಿತ್ತಲೆ ಹಣ್ಣು ತಿನ್ನೊ ಲ್ಲಪ್ಪು 


© 
aie ಬರ್ತೀನಿ ಡಾಕ್ಟ್ರೆ. ಬೆ ಿಳಗ್ಗೆ ಬಂದು ba ಕೆಲ 


ತೀರಿಸ್ಕೇನೆ. 
" ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಬಾರಣ್ಣ ' 
ಚ ಜ್ತ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸೀರ್ಬ ಇದದ??? 


ಭೆ ಅಸ್ಸ "ಳಬೇಡಸ್ಪ. ನಾಳೆ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನಾನೆ! ಹೇಳ್ತೆ (ನೆ. 


ನೀನು 4 ನನಗೂ ಹ, ಜೀ ಆ ಚ್‌ 
ಏಕಪ್ಪು ಅಳೋದು... . ಕತ್ತಲು. ದೀಪ ಹ ಹಚ್ಚಪ್ಪ ಸ್ಟಾ 
ದೀಪ! ದೀಪ!!! "ಅಯ್ಯೊ ಮಗು! .. . : ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ 
ದಿನ... .. ನಂದಿಹೋಯಿತು. ಮನೆಯ ನಂದಾದೀಸ ಆರಿ 
ಹೋಯಿತು. ಕತ್ತಲು! ಕತ್ತಲಣ್ಣ ಇನ್ನು ಜೀವನವೇ ಕತ್ತಲು, 
ಮನೆ ತುಂಬಾ ಕತ್ತಲು ಕತ್ತಲೂ ...... ದೀಸ ಬಜ 4 ಇರ 


೦ ರಿ © © 
ಕುಮಾರನು ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದನು. ಅಂಗಿ ಕೂಡ 
ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ತೋಯ್ದು ಹೋಗಿದೆ. ತಾನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಹಚ್ಚಿಟ್ಟದ್ದ ದೀಸಪೂ ಆರಿಹೋಗಿದೆ. ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲು! ದೂರದಿಂದ 
ತುಂಗಭದ್ರೆಯ ಸಳಸಳ ನಿನಾದವು ಮಾತ್ರ, ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದ ಶಬ್ದವನ್ನು 
ತೂರಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದೆ! 


೯4 


~~ ಶಾಾಮೇಮೋವಭದರರಾವರ ಸರಲ ತೂ ಅಲಾ ಇಲ್ಲಿ 


ದ ದ —ಾನವಾನನನರಾದಾನ ಅನುಮಾನ ಇದು 


ಸಾ ೧ ಐ ಇ ಜ್‌ ಜ್‌ 


ಹಾ 





ಸಾರಿ ನುನ 
ತ ಬಂ 


ಬರೆದವೆರೆ:: 
ಡಾ ದೊಡ್ಡೆ ರಿ ಮೆಂಕಟಿಗಿರಿರಾನ್‌. 


ಗರ್ಭಧಾರಣೆ, ಗರ್ಭಲಕ್ಷಣ, ಗರ್ಭೀ ನಚ, ಗರ್ಭಿಣೀ 


ಳ್‌ 


ರೋಗಗಳೂ ಅವುಗೆಳ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಳೂ, ಸಕ್‌ಜ ಪ್ರಸವ ನಿರ್ವಹಣರೀತಿ 
ಅಕ್ರಮ ಮತ್ತು ಸಂಕೀರ್ಣ ಸ್ರಸನ ರೀತ್ರಿ ೪ು, ಬಾಣಂತೀ ರೋಗ 
ಗಳು, ಅವುಗಳ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಳು, ಶಿಶು. ಬಾಣ್ಯಿತ್ರಿಯರ ರಕ್ಷಣ ಮೊದಲಾ 
ದುವನ್ನು ಸರಳನಾಗಿಯೂ ಸಚಿತ್ರ ಸ ನಿವರಿಸುವ . ಪುಸ್ತಕ 
ಸುಮಾರು 'ಮೂವತ್ತು ಚಿತ್ರಗಳಿವೆ. ನಿ. ಹ. “ಳುಜಸುತ್ರದಲ್ಲ. 
ರೂ. ೨-೪-೦ ನ್ನು. ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಮಾ... ಸ್ರಸ್ಮಕವನ್ನು 
ಬ ಖು ಸೋಸ್‌, ನಿಂತ ಕಳುಹಿಸಲಾಗುವುದು 


ಇವತ್‌ ಜ್‌ ಇ 
ಸಶಾನಿ ಸನ ಯುವ 
. ಬರೆಸನರು: 
ಡಾ| ದೊಡ್ಡೇರಿ ನೆಂಕಟಗಿರಿರಾನ". 


ಸಂತಾನ ಸ ಸಂಯಮನೆಂದರೇನುು ಅದರ ನೀತಿ ಧಗ್ಗ. 


ಸತ್ಕಕತೆ ಕಾಮನಿರೋಧ ಸಾಧ್ಯವೆ, ಗಗೃನಿರೋಧ: 


ಗರ ನಿರೋಧಕ್ಷೆ ಸಗ್‌ಕಾರಿಯಾಗುವ ಸಂಭೋಗ; 
“ಲು ಶತಿ. 'ವಿಧಾ ನಗಳು. ಮ ವ್ರಗಳೆಲ ಸಸಿ 


“ 


ನೆಯ, ಜಿ ಹಾದ ತ್ತ 
| 8೪ PR ಬ್‌ 
ಕಳುಹಿಸುವುದು. ರೂ, ೧೪-೦ ಮೆ ನಸಯಾರದ್‌ 
ಕೆ ಕೆ ಹೆ 
ಖಾಡಿದ್ದತಿ ಸುಸ್ಮಕವನ್ನು ಗರಿ ಡೌ “೧ಸ್ಟ್‌ನಿಂದ pO Vee 


_ ಕೆ 


ಮಾರಾಟದ ಸೂರ್ಣುಧಿಳಾರಿಗಳು:.. 
ಮಾಡರ್ನ್‌ ಬಷಧಾಲಯ್ಯ, ದೊಡ್ಡ ಬಳ್ಳಾ ಪುರ. 





ಅರ ಹಕ 


